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कटान लिखने वेठते ह, पहने मै कानी का अन्त सोच तेता हं } 

जवे तकर म प्रन्त नहीं सोच लेता, मेरे लिए कहानी लिश्वना मुिकिन 
हौ जाता दै । सोचतै-सोचते जच भै कंानी कै भरन्त तक पटं जाता हू, 
यानी जहां मँ परिणति के शेष विन्दु ले टकराता हु, वहां से उत्टे पाव 
वापस सौटना शुरू करता हूं । ठेस ही, पीचे चलते.घलते जब वित्दरुल 
शुसप्रात मं भ्रा पहुंचता हूं, तव जाकर लिखने की नोयत भाती है । 

लेक्गिन इस तरद स्थिति मरौर जटिल हो भ्राती 1 

कदरानी जां खत्म होती है, पानौ जहां सारे चरिव्र प्रपनौ चरम 
परिणति पर जा पटुचते है, उस समापन के बारेमेंश्रगर पहने सेही 
वता दिया जाए तो मुमकिन है किं पाठर्को को भ्रच्छानलमे। धौरनो 
यातत विसीको भच्छीन सगे उमको लिलनेसे कोई फायदा नहीहै। 
पार्क भ्रौर सेक के पारस्परिक सहयोगमें ही तेखन फी सार्धक्रता है 1 

सैर, कानी लिखते दए ये चर्वाएं बिल्कुल श्रवान्तर द, लेकिन 
फिरिभी र यह्‌ सव लिखने को विवशा हूं॥ 

इप्तकी वजह है मेरा दोस्त- तापस ! 

दस तापस को लेकर वाकई कोई कहानी लिखौ जाए या नदी, यदी 
भेरी श्रतली समस्या ह; कयोक्रि कटनी जहां खत्म होगी, उसपर क्या 
कोई दिक्वास कर पाएगा? 

विरश्वास-मविश्वात का प्रनतोसैरहै ही, इसके भ्रलावा सम्भव 
द्मसम्मव का मवाल भी उर्ता है । यह सवाल जितना पाठकों कौ त्तरफ 
से उत्ता, उतना ही ते्केकौत्तरफसेमी। 

मैने तापस से बहत वार कहा है, “तुम शराव छोड़ दो तापस, यदं 
जहर तुम्हारी जान ले लेमा 1” 


मे कल्चा था। खर्‌, चिखने-पडने में उसके कमद्धीर रट्‌ जाने कौ श्वास 
वजह भीथी। 

मेने दुनिया मे यह्‌ भ्रजीव दस्तुर देखा है कि जिन धर पर ददिद्रिता 
कीदछायापड़ीहौ, वहां मानोहर मामलेमेही प्रकात छा जातादै। 
वहा बुदि की दरिद्रता भी मानो श्रषद्ियं स्थितिकीतरस्पष्टहौ 
सेठतौ है । दरिद्रता का यही सबत्ते बड़ा ग्रभिशापदै। 

दसीलिए, मने देखा है, जो गरीव रै, वह॒ चाकर भी दारीफ नदीं 
वन पति । कोई इन्हं शरीफ वनने ही नही देता, क्योद्वि श्रगरवे सच 
भच शरीफ वन गए तो उन्हँं पयो कै मोल पर खरीदने मे भ्रसुविषा 
होगी 1 दरभ्रसल श्रमीरों की सारी समस्या सिफं उन्दी लोगोको सेकर्‌ 
है जो सचमुच श्ररोफं ह । उनको भवे वदी परेशानी यही है फिवेलोग 
एमे लोगों से कोर युरा काम नहौ करवा परति । 

तापस को पाते दए श्रक्सरमेरा भी दिमाग गर्महो जाता धा, 
“तुभे कुच्च नहीं होगा, तापस ! तरे क्षिरमे सांइका गोवर भरा 
प्रा है॥" 

वसे मेरो नारायगी कौ सास वजहभी षी! कोई महज-सी बति 
भ्रालिर कितनी यार समफाईजा सकती है? दन्सानेके पीरनकीभी 
पोएकसीमाहोतीहै। ` 

लेषिन तापम्‌ ने मेरी नाराजगी का कमी बुरा नटी माना। पायद 
उसे णुद भी प्रप वुद्धि पर भरोसा सदी या, इसीलिए वह मरी वतसे 
एकदारगी सहमत हो जप्ता था, रमै जो-गोकहूता था, वहं सिरे मुकर 
चुपयाप सुन वेताथा1 

कभी-कभार एकाथ जवाव भी दे देता था, देख, यार, तू मुम इतना 
डाटा मत कर ! भ्ररे, मवङी वुद्धि क्या एक वरावर होती दै ?" 

“तव तु लिखना-पढ़ना छोड दे” 

ससे भ्रधिक्र कुछ कटने का कभी साहस नहीं हृप्रा ! भरगर कदी 
मेरी वाते मुनकर वद माय-मांय रोने चगे } वस इसी उरस ज्यादा 
कु कटने की कभी हिम्मत नही षदी 1 ॥ 

वंस उश्रं डाटने-डपरने के बाद सुद मुभे भी देहद तकलीक दोती.थौ 1 


मृ हर वार श्रफसोस टोताया कि उसे मैने इतना बुरा-मला क्यो कं 
डाला 1 श्रािर उसका कया कसूर? दर कोई श्रगर तेच वुदधिवाला 
होता, तो फिर कहना ही क्याथा। गर एेसा सम्भव होता तो वुनिया 
क येद लोगों मे कटी क न्तर हौ नहीं होता । ह शरादमी श्रगरः 
एक जैसा होता तौ यह संसार युद्ध का श्रलाङ दन जाता) हर कोई यदी 
-वाहूता कि वहं राजा वन जाए \ उस वक्त प्रजा चनने के लिए 
तयार नदीं हौता \ 
हालाकि ये सव श्राजकल की वाते नहीं दै 1 भ्राज कते जमनिमेतो 
य सव सोचना भी श्रन्याय है मेरी शी यही सय है) दर्दमान समाज 
त्र शरीर साम्यवाद के युगे छि-वडे सभी लोगो को समद्‌ष्टि से 
देखना द्ये उचित दे \ तेविन उन दिनों ये दाते मेय वुद्धि के वाहर थीं) 
वैते ये वाते मुके किसीनि सिखाई भी नहीं \ उन हनं हम सिफं 
तना दी जानते य--“पटोगे-लिखोगे त्तो होगे नवाव + श्रपने अभि- 
मावन्तो कौ तरं हम मी यह्‌ कविता दोहसा दरति ये \ लेकिन यह्‌ 
किठना वद्ना कूट है--दस सच को जितने मर्मान्तक भाव से मनिस 
द्र श्राकर जाना है" उतना पहले कभी जान पाना नामुमकिन था \ 
सर, उन दिनों तो खुद तापस का भी यदी स्थाल थाक वह्‌ सभी 
लोमो से छोटा है 1 लेकिन श्रषने छेटि होने के श्रगौस्व को श्रहुकार का 
मुलौटा परहनाकरः उसने कभी कटीं नदत पर दहला जद्ने कौ कोरिश 
नदीं की 1 उसने सम लिया या किं उसने इस दुनिया भे छोटा द्ोकर 
ही जन्म लिया टै, ग्रतः अव उसे लिन्दमी-मर छोरिपन का ्रगौरव ढते 
हए ही जीना होमा । उसके विष श्रन्य कोई गति रौ नदीं दहै। श्रपनी 
क्षुद्रता को चकर वह्‌ कभी परेशान भी नहीं हु । उसका यही गुण 
उसके व्यवितस्व की सवस बडी खासियत वन गया था) 
लेकिन कमाल दै ] एक दिन चह तापस इतन यडा श्रादमी वः 
गया 1 उसके पास इतना.पैसा दौ पया क्रि वह्‌ ह्म सवको पछाडक 
द्याम निकल गया 1 जिस श्रादमीको हम लोगों ने हमेशा सवसे खो 
माना, इसात्‌ वरद्‌ एक दिन हम सवको यूं मात दे जाएगा, दसकी 
लोगों ते कभी कल्पना भीनरींकीथी। । 


1 


इसीलिए सोचता ह, इतया यहा होना भी शापद पन्छा गष होता । 
छोटे होने के भगौरव से वड़े होने फो गौरयहोनता ङितनी धधि 
ममन्तिकः है, उन दिनों शापदं मै कल्पना भी नही कर शपताषा। 

लेक्रिनिये स्व वाते वादमें होती रहैभी + पूते शुरूकीही मा 
कहूु-- 

यही तापस एषः दिन्‌ बिल्कुल प्रपानफः हम रायके पीच रे तापता 
हो गया। 

बंधा-वंधाया प्राय छटोऽफर लापता हो जने वैः षीद पाह जिमी 
भी बही हताणाष्योन रही हो, उरे भी मी पात, जोगन फो पूगे 
गर्ईद--वह था दुस्पाट्ष। भ्रू जामबरूमकर प्रनिदिगतताफे एग गं 
भ्रासिर कौन षटलांग लगा रक्ता ? ठेमा पौन, गौ भरू निदधत्‌ 
होकर भयने को निःतेप करने फोर्तयार षहो जाएगा? 

णृरूगुरू मे हम लोगो नेष्रत यारेमे माफी अ॑प-पषतात पी । 
साधारण तौरपर तापराके मा-याप, भार्दमहुन मी धोदायदुत दपर. 
उधर पता साते रहे । वग हम सपयायष्ी ग्पतया किम 
एक दिन वटजष्रसौट प्राट्णा। पौटनाषहौ हौमा। वाफी एप गिक 
लोगो करते ह, षद तापस भी फरेगा। धमी यह मोक मे पाकर पमा 
गदारहै, लेषिन ठोकर साकर एकन एकःदिन ठ सीटी षाणा । 
श्रौरलोगोकी वान श्रलगहै ! वेसोगयष्टैर्जमे मी ष्ट, फिगीगम्रिी 
दटित्नमेलगदटी जातिदटैप्रौरष्सफोरित मेया तौ पैर माद 
सदे दौ जाति्दैवा फिर वित्युलदी दूय जाति टै। तेषिन पापमच्य 
कस्मि इन्मान ही नही था। वद्‌ बेहद प्रम्याय, ध्रातगी श्रीर्मा 
युद्धवाला इन्सान धा । उम जमा धादमी क्या यार जाग्रर्शिि 
सक्नाधा? 

उन दिनो मभीक्ी यी यथी | हम मो्गोकाव्वारणनङि 
चह एक न षकदिनि उक्र सीट प्राएगाभ्रौर दती तष्ट रन 
-यूमता च््िवा। हन तोय उमपर दुवागा रौद जमाने । मुर्‌ न 
-कैन्रिद्‌ वद्‌ दिर दमा ददे-मिदं चक्र समाया करेगा; 

लेक्नि उप दिनिद वाद यतर क्रित पानी 






कोई नही षहुवाथा। लोग मी मेरेही सहया पे। वाहर दर्वा 
पर तमाम यातरियोङकेनामौं कौ चिटभूल रही थी! मैने उपर > 
नजर ढालने की जरूरत नही महुमूत की । 

मने रात का साना-पोना निवटाकर ही दन पकड़ी थो । मेरा इराः 
था, एन पर मवार होते टी म लम्बी तान लंगा । रात को सोञंगाः 
सूह दरी श्रा खोतू गा। 

कंलक्रत्ता महानगर में रहते हए मेरी नीद मे सकं व्यापात्र पड 
है। राततमेभीमोनैमेकाफीदेरहौ जाती है श्रौर पवेरे भी मूह-प्रधेरे 
उटना पडताहै। प्रतिशय काम की वजह से विल्कुल सुवह-मुबह्‌ उ 
आता हूं । प्रतिस्पधा कै इस जमाने मे यह्‌ कम्बस्त नीद भी हमारे ति 
महन उषद्व-भरदै । श्रगरनीद की चरूर्त न होती तो वहूत सारा का 
निपट जाता। 

वर्तमान युणने हमारे निष्‌ लते विलास-व्यसने के सामान बु्टा 
हव॑मेही हमारी जिन्दगी भी हमे निचोडकर, एकवारगी नि.रेप करदे 
पर प्रामरादा रहती है । जवे तकर वह्‌ हारे टुकडे-टुकडे नहौ कर उालेग 
हमारा पीटा नही छोदेगी । 

कुट देर मे वकी तीनों मुसाफिर भी भ्रा पंच । प्रजीवोगरीः 
चेहरे । प्र्लग-प्रलग प्रहनावे । सव प्रपनी-प्रपनी सीट पर सामान लगा 
कर क्ृत्मीनान मे वैठ गए । किंपीको किंसीक्ते वार्तालाप की जरूरत नहं 
पटी । सेक्गिनि उनम से एक व्यक्ति ने श्रपना सामान जैे-तैसे रखक 
मेरी भोर देते हए कहा, “ग्रापसे एक भ्रनुरोध कर सक्ता हुं 2“ 

“किए 1” 

मैरास्यष्लत था शायद ये सज्जन वीमारी का वहानां बनाकर मुकी 
उपरवा फर्या पर जानि करा आग्रह करेगे । क्योकि दुनिया मं कम-धरक्त 
क़ सचमुच कोई कमी नदीं है । पिच्ते दिनो मुरं इसका भच्छा-लास 
श्रनुभवदहो चुकाथा। 

तेषिनि एमा कृ भौ नही मा । वे सहव इतने प्रविवेश नर 
धे \ उन्टोति कट्‌, मै चरा डादनिग कारकी तरफजारहाथां। प्रा 
मी चकते?” 


लगकर 1 म इरमीनान 
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कोई नही षहुंचाथा।वेलोग भी मेरेही सहेयाप्री षे। बाहर दरा 
पर तमाम या्रियों के नामों कीचिटभूल रही यी। मनै उत्पर भ 
नजर डालने की जरूरत न्च महसूस की । 
मैने रात का खाना-पीना निवदाक्र ही टन पकड़ी भी। मरा ५ 
या, देन पर सवार दोतते टी पँ लम्बी तान तूया । रात फ़ो सोर र 
मुवहु ही श्रांष खोनूगा 1 
व्दापःश ररे 
कलकत्ता महानगर मे रहते हृए मेरी नीद मे संकंडो म्पा 
ह| रात्तमभी मोनेमेकाफीदेरहौ जाती श्रौरसवेरे भीम्‌र५४ र 
उटता पड़ता है। भ्रतिशय काम की वजहसे वि्दुल इः्स=्र् ~ 
जता हूं 1 प्रतिस्पर्था के इस जमाने मे यह्‌ कम्बस्तर नीद भ र [ि 
महज उपद्रव-भर है ¡ भ्रगरनीद की जरूरत न होती तोर ` 
निपट जाता। 
८ -व्यनन >े नरन (म 
वतमान युगने हमारे लिए चं विलास-व्यनन रे == 


एक्दःररः न््र- 


हैव॑सेही हमारी जिन्दगी भी हमे निचोऽकर, एक्दःरर = 
पर प्रामादा रदी है । जव तकर वह्‌ हमरे दुकडे-टुर्र = 
हमारा पीष्ठा नही छोड़ेगी 1 

कु देर में वाकी तीनों मुसाफिर भी 
चेहरे 1 प्रलग-प्रनग वहुनावे । सवे प्रपन्ने = 
कर इट्मीनानमे वैठगए। किीको नडे = 
पडी! ले्गिन उनमे से एक व्यक्तिने ¢ 
मेरी प्रौर देते हुए कहा, “प्रापे एड 

"कहिए [” 

मेरास्यालथा शायद ये सग्जद 
ऊपरवालि फं पर जाने का श्र्रट्‌ तं 
की सचमुच कोई कमी नही 
भ्रनुमवहो चूकाचा। छ 

लेकिन दसा कुठ भीरन्ठीरन 1 ञे 
ये1 उन्होने कटा, "गकयब्दन्रन्न नलर र 
भी चततेगे ?" 
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ह्र देर 


व्लक्याव 


काफी देर हो गरु] प्रभी तक उनको कोद श्रता-पता नहींथा) 
मनि श्रन्दाज लगाया, रात काफी जा चुकी है 1 घड़ी पर नजर ढाली1 
रात वैः साढे दस वज र्दैये! चेकिन्‌ इतनी दैरठकतो डादिगू्म 
भी खुला नही रता 1 तव ? 

सैर, काफी देर वाद वे लौट भ्राए } दरवा पर हत्की-सी टुकनटुक 
होति दी मैने उठकर दरवाजा खोल दिया । उन्होने भु दुवार धन्यवाद 
दिया शौर भ्रपनी सीट परजाकरतेट रहे । उन्टनि कोई बातयीत नहीं 
की} उस ममयवे वातं केरे लायक स्थितिमे मी नदीये 

मुभे लगा, उनके मुंह से तेज हिस्वौ कीगन्यभ्रा रदी दहै । 

मै सोच मेँ प्रड गया । डादनिगकारमेंतो णरावकी िक्री निषि 
हो चृशीहै। फिर उनके लिए शराब किसने जुटाई 2 ईमक श्रलावा, 
प्रगरयै महादाय, हमारे डिन्वेमेही राव घढ़ाने व॑ठजति तौ इषे 
एम लोर्गो को कया भ्रापत्ति हो सक्तीधो? 

सैर, उनकी मर्जी ! कहावत्त है न-- जो खाए चीनी, जुटाए चिन्ता- 
मणि । प्रतः इममे इतना परेशान होने कौ क्या वात है? 

मनि भी वत्ती बुाकर करवट बदली प्रोर गहरी नीदेमे सौ गया। 
देन वेद तेज गति से प्रपने गन्तव्य कीप्नोर दौडती चलो जा र्दी 
थी। 


दुनिया में वहूत-से रेषे लोग है जो सुद श्रपन को ही नही पहचान 1 
यहभीध्रवसत्यहैकरि जोलोग खुद ध्रपनैको ही नटौ पचानि, 
उनके लिषएदूसरो को पहचानना नामुमकिन द 1 तापस भी शायद उनी 
लोर्गौर्जततेया। 

वहभी श्रपनेक्रोकभी मेदी पहचान पाया। हम सोगोंने सोचा 
थ, वह चाहे जहां भी चला जाए, भ्रादमौ की पहचान कर पाना, मके 
वंशे वाहरकी वात्तहै। 

लेकिन त्ापसको दोवारा देष्ठकेर मुभे पटली बार प्रह्मास टा 
कि हेम सव कितना भलत सोचतेये। 


॥ ३ 


वु टन न्राद ता ददी यी मर च घम (1. 
न दीना ही श्रायद ४९ नदीं या) ल्‌ ग्रपन की पचान 
श्रीरे क्म ५" । 
सकी वात नकर रवाद्‌ र्द मयः \ शायद कुट लोग € 
नभृन की तर टत ६ स्वामी सामच्् वमह ने स्वय ततेवानो 
द्यी नहीं व म लि दुनिया सथ्यन्य न्नं (लितनी जलका 
द्द यी कथा करी चीर संसारी व्यति के ल्लिप्‌ सम्भव 
त्वष्टिः क! जवर शरंडिके मी तर ता 4 देतनातो 
दी दतेन व्‌ रप कौ पद्वन्‌ श पाता \ सद पटच 
तव दौती द, जव वट श्ट का ष्टिखका प्लोईकर्‌ (\743 {निकलता ट 
स्वामी रामकृष्ण प्म = ददत क्म श्रमे श्रटा पौडकर वद्र {नकल 
प्राप्‌ च \ र दक्सो उपादा दति € लिन्द दृदै-लिदं का 
श्रावगण ताद्नेने टै सरी उम्र ची ्\ लम जो ल-वानिज 
दववियाल। त्रं प {वते ई-- दसी श्राय क्ते तोडने के 
तकन श्रक्तर ठ दता (4 त्व्ववियालय < सीमाव 
ताधर्यम्‌ चर-परिवार, प्-कयवर स्र मपर जीवन म बह कटा दुता 
नाचरण मे {किरम ज्‌ जाता दै) णेसी थत म सनु अपने-परापक 
त भूव दी जाता दै, दर नतक वामि न्न मौ उसकी पटः धच जपती 
टै\ 
श्रामतौर पर ह्मम्‌ लोम के जीवन की यदी टजेडी द\ दम्‌ 
ये माभूरी दो श्रवन श्यी उडीके सुय जन्म ट, शर्‌ द्यी 
यजौ को लते दए दम तोददेते ट) 
लिन मन एकपात तापम्‌ ददी दसका श्रवद्‌ दे \ यना 
बहिण कि व अपे दम क वटता अपवाद था \ 
युच्‌ जव सद खुली ता दा, कम्पष्ट सट के वाक याद्री वृत 
चनि ही जम्‌ कः ह+ लि <: एकः मदानुमान दस ववत महती नीद 
ञं खोप दए श! मर दु उः श मदनु दी श्रो द्र जा प्ि्धती 
"यत ारयनिम-वम < त्तर्फ पए ये\व भी तक स र्ट्‌ 
टेन ययारीति अरनी मिस शपि वदती स्स \ वीच न्ने जरद-लः 


सवना निर्पारित या, स्कमीरटीयी। 

हम सोग भरपनी-ग्रनौ स्चिके प्रनुमार मुम्‌ कां नादता निवटाकःः 
निरिचन्त हो नुकेये 1 उसके वाद हम लोगो केलिए कोई कोम याणी 
नही या वते भी, प्रादमौको टेन मे ्मालिर काम भी क्या रहता? 
यस, चपवाप कोद त्रिता पनाया टुकुर-दुकुर स्िडकी से बाहर 
सानना। 

काफी देर बाद उन महाश्यकी नीददटूरी भ्नीर वे अपनी बेस 
नीते उतरश्राए । नचि तरते हीवे दादी बनाने का सामान प्रौर 
तीलिया वगरह्‌ लेकर सौधं बायल्ममंजाधृसे। वाथल्मसे भौ पोड़ी 
देर याद ययारीति बाहर निकल श्राए । जव वे वाधरूभ से बाहर निकेते 
ती एकदम स्मारं साट्व बन चुकेये। 

वह्‌ मेरी बगलमे प्राक्ररर्व॑ठ गए। मनि प्रखबार तंहाकर एत्र 
किनारे रघ द्विया 1 उन्दने श्रचवार की तरफ दैवते हए बुममे पछ, 
म भ्रापका यं प्रतवार देख सक्ता हं ?"/ 

मनि सिर हिलाकर सहमति जता दी । 

उन्होने सर्मरी निमाहु से प्रखवार के सारे पे उलट.पनट डाले 
श्रीर मुने भवार वार करते हर कहा, "कुच्छ खबर नटी है"“““ 

उसके वाद, जते कृछक्रने कोनटी, देसी हताद्य मगिमामवे 
शुपचाप बैठ रटे प्रौर टेन कं मोको के साथ लने लगे । टम सघबाक्रौ 
तीनों यात्री प्रभी तक एक-दूसरे से म्रपरिचितये। किसीरौी भापसरमे 
जान-पहूचान नही हृदं भौ 1 हाच कड पटो से हम तोग् एक ही कभ्याटं- 
भेट मे सफर कर ररे ये भ्रौर हमने एक ही जगह रात विताई थौ, फिर 
भी नीते क्वि्ी्चे कोद खास बातचीत नहीकी। वाकई यदे बेहद 
भरजीव स्थित्तिथी। 

वसे, कमोदेश सभी लोगों को, कभो न कभी सी स्थिति का सामना 
करना पडा हषा । खाकर वे लोग, जो देन से प्रक्सर सफर करते है । 
ह॑, प्तेन भे उतनी भमुविवः नदी होती; मरमोकि वहां तो प्डनेकेतिष 
विभिन्न मापाश्रों की प्रनेकलेक पतर-पत्रिकाभो, फित्मी िताबो का दन्त 
जपम र्ह्वादै। 


थ्‌ 


मेरी वगलवाले सज्जन से जैसे व चप नहीं र्हा गया 1 उन्हीनि 
मेरी तरफ देखते हए अचानक सवाल किया, “प्राप कहां त्तकं जाएंगे १ 

दं सम गया इतनी देरसे नुप वठे-वठे वे शायद उही उठे 
ये। 

मैने जवाव दिया, “वम्बई 1” 

स फिर चुप ही र्हा । वैसे उचित यह था कि पलटकर म भी उने 
उनके गन्तव्य के वारे में सवाल करता; लेकिन भने एेसा नहीं किया ॥ 

उन्दने ही वातो का सिलसिला कायम स्खने की गरव से करटा, 
प्त मी" 

चस, यहीं तक { नैकिन उन्होने तव नी पीदा नहीं छोड़ा! पूछा, 
“श्राप क्या कलक्त्तेमेटी रहते ह?" 

"जीहां!" 

उन्होने दवारा सवाल किया, “कलकत्ते दाहुर मे या सव्वं (वाहरी 
हिस्सा) मे?" 

यानीये जनाव यह जनने की कोशिश कररहैये किरम प्रमीरः 
लक्ष्मीपति हूं या गरीव } श्रव ये सव इशारे हर कोई समने लगा है। 
मने नादान वनते हुए श्रपना पता-रिकाना वता दिया 1 

भेरा उत्तर सुनते ही वे उछल पड़ । मानो मु पहुचाने लिया हौ । 

भने पुछा, "तुम तापसदहोन ?“ 

“यानी, सूने मुके पहचान लिया ?“ 

“तेरी तो बिल्कुल कायापलट हौ गईहै! पदलेतो र्म तुके पचान 
ही नहीं पाया । इतने दिनींत्कत्रूक्टांथा ? ह्म लोग तु खोजते- 
खोजते हैरान ये 1" 

भेरी निगार भ्रपलक भाव समे उसकः चेहरा टटोलती रहीं । हो, 
वहु तापस ही या--हम लोगों के साय पट्नेवाला, लेकिन प्रतियोगिता में 
हर वार मात खाकतर हर पल सिर भुकाकर चसनेवाला ! उसमे इतना 
रहौवदल श्राचिर कंसे सम्भव दो पाया? 

तापस का तीर-तरीका, कपड़ा-लत्ता, चाल-चलन--सव-कुछ जाने 
केसा बदला-वदला-सा तगर रहा या। 


उमका सूटकेम, होल्डाल, दिस्तर-ठज्रिया, सिगरेट पीने का दग, 
थे कौ लर्टे-मवेकरुख रितिना बेद्च गया या ! व 

मेरी निगाद्य मे माङताः सवान दाययद उसने पड़ छ्वियाधा। पू्ा, 
ठेस क्या देख रहा है ?“ 

श्वुमे" 1 

"दाहा, देखे! मुभ प्रच्छीतर्द देखने ! जी भरकर देत ^५ 

हां यार, वदी तौ देव रहा हुः" 

“लेकिन त्रु चाहे मुभे हार वार देव ने, मेरे बारेमे तुके कख भो 
ता नहीं चल पाएगा । सिकं प्रादमी के वाहरो स्प से, भीत्तरका हान 
नना मुदरिकल है । वचपन में तुम सोगों ने मेरा षिफं वाहरीषूप ही 
सा पा, इसीलिए तुम लोगों ने मुभ निरा बेवकूफ मानं लिया । तुम 
गों छा स्याल याकि म कख समभा ही नही । लेकिन दरपरस्त 
ही दवम लोगों कयो हमेया वेवङकूफ वनावा रहा ! मं सोचा करता था, 
{म सौग कितने जड-मूसं हो" -"मेरा ्रसलौ रुप नदी पट्चान पाए । 

मति प्रवाक्‌ होकर टा, “प्रच्छा ! ठेस वातथी? दुभीदहमनोगे 
तर बेवकूफ सममा या ?"/ 

ष्ट । श्रौरनेहीत्तौक्या। म तुमलोगो को जान छपाकर पड़ते 
लते, परीक्षा फे दिनों मे रत-रात भर रटते हए देता था। चुमलोग 
चते ये कि निफे मन लमाकर पडनै-लिलने भर सही शायद जीवन 
† वड़ा हृप्रा जा प्षकता है यः प्रात्त.स्मरणीय हमरा जा सकता है, नेक्गिनि 
{ फेस हासे लोगों को देख चुका था, जिन्दोने एक प्रक्षर भी लिषार्‌- 
ढाई नही कीथी। वेतोग लासो-ताषो सप्ये कमारदैये प्रौरपाव 
र पाव जमार्‌ हए बड़े प्रारामसे दिन वितारहैये) प्रनिनति सोग 
(सो कै सिर नादियलं तोड़कर महापुर्प वन वटे ये भौर समाजे 
घस्मौर बने हए गदी संमाल रहेये । तुम लोग जव लम्दी-चौड़ी बातें 
क्या करते ये, मेरी निगादं बरस हौी उनपरजार्कतीथी। म 
मीचता था, तुम लोग सतिन बडमदहौ ! उन लोगो की तरफ तुम 
गोगो की निगाह कभी गई ही नही 1 तुम लोग महज वित्ताबों म लिखे 
ए, कोरे-नीरस भादर को कंठस्य करके सममते ये कि वदी एकमात्र 


१७ 


व्ह" ०१ ॥; 1 

वापम्‌ ने क्तौललन टंक क्य ठक्कन शिरा दिया । उममें तान नमाकर 
श्रीर सीट के नीचे धकेलकर, वह्‌ इतमीनान से श्रपनी सीट परश्रा व॑टा। 
उसने एक्‌ नई स्षिगरेर जला ली श्रौर पुरां उमलते हए धू, “देत लिया 
मे} श्रवतोतु समभफमधानङ्गि म क्धा वन गया हुं?" 

नयह्‌ सवे कया तैरे अपने द्पये ई?“ 

ष्टा, श्रपनेनदीततेक्या्नैरोकेह 1" 

“इतना सारा स्पया ! तरे पास कते प्राया 7“ 

तपपक्षने धीमी श्रातो मेका, “यहु सवतो व्नैकके द्पये ह! 
वैसे नौकरी कर्के भी इतने तप्ये कमाये जा सक्र्द! तेक्रिन जोम 
करता हूं, उसमें तिं द्तने स्पये ही नहीं वतते" तू मेरे वचपनं का 
यार ठहर, इपीलिए तभ क्वे क्ता दिपा) श्रणी त्तो श्रौर भी स्प 
श्राएगे । लगता द, इसका कटी भ्रन्त नही है, रे 1“ 

मैने दुबारा पृ्टा, "तेकिनि इत्ते सरे स्पे पाए क्टांसे, रे?“ 

“वताज्गा । सव वारमा । वेकिनि प्ते क्ता र्िग़टा नारद 
दहै? किसीकामसेजारदा है? 

मनि श्रपना सारा टां कं सुनाया । 

तापस मेरी वाते गौर स सुनता रहा ! श्रन्त मे सने भ्रपनौ राम 
जाहिरिकी, “तुम लोग ने जो इतनी पद़ारई-िताईं की, उसका प्रत्त मे 
यपत यही एन निकला? तेन मुम देख} तुकमेतोमेत ङ्भ 
चूषा नदीं है । श्रौर लोगो कै भागे म चाह जिवन रगे हकं, तेतरिन 
तैरे सासन मूठ नही दोनूख ! दरग्रसल, श्रादमी ज कुट नी कस्ताः 
वंह महज स्पया कमनि के लिए हौ करता है { जो इम्जौतिपसिम पट 
है उसकी यही कोशिश स्द्ती है फ इम्तिदान पास करफे उप्ते मोद 
तनलाहवाली नौक्षरी भित्र जाए 1 जो डाक्टरी पड रहा दै, बहभी दु 
ही कुछ मोक्ता है 1 जो राजनीति करता है, वद्‌ सोचता है करि फते वट 
जनता का सेवक वनरर दतेषशन मे खंड हौ रीर वोटो कै दम परर 
देर सपय का मातिकः दते । ्प्नन भे स्दूल-कतिज कौ कतिपवे) मे चाः 
जो लिखा हो, लेकिन उनका अमनी उदेष्य स्मयादीहै। 1 

= ४: 
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दोस्त) श्रग्र रूपया ट प्रखल है,ताम 
कमा रदा ६ शरीर, सिं तुः लोम की दी वात नही, हिन्दुस्तान से बहुत 
से वट्‌-चं कर रटा ह 
मुभे नवप नही र्हा गया \ मैन पूछा, न्सोर्कसि १ 

रर्‌ सा ञं वदी वात त ~ ~ ताते जा स्ट टं \ पहल वह्‌ वताः 
तू वम्बई जाकर विस दील सं व्ह्रेण ? होद्ल नं ठट्रेनाया विसीके 
घरपर ५ 

षटोट्ल मे \ चं बरावर दौट्ल चरैद्च व्दस्त टं \ नरास खर्वी 
देता री रै 1" । 

प्लनिन इस्त वार त रोव्लमं दों ठ्द्स्मा ? चेरे पात श्रपना पलट 


दा नदी हिन्दुस्तान दः हर गदर स सेस निजी पर्दट 
ाचरीपुरम्‌, गोवा, यू पौर, मध्यप्रदेणः शरीरगम्‌, 


ह मद्रास, १८ (. 
दैगलोर नोचीन वभैरहं के तमाम दहसे मे \ यह तक कि 
आखण्ट-प्रादू "` उसे भी श्रागे टास्का तक । 

शरो 


जगह्‌ भ रोध्ल म व्टरंतो श्रनमिनत श्रालत्‌-फालतु लोमों से मुलाकात 
होने को सम्भावना है 1 इसीलिए हर जगह्‌ सर्त पवका वन्दोवस्त कर 


शायद एक वार भी उन पसे मे ठहस्न दी नौवत नरी शारी \ प्राम 
तौरसेभप्लनम हौ सफर करता हं \ इसमे वक्त की मी वचत है प्रीर 


फर करने मे फतरा या! भँ जिस धन्वे मेह, उसमें मुसीवत भा 
पकती दै।" 


उसकौ वाते सुनते हुए मेरा कौत्‌दुल क्रमश" वटतता मया \ तापत्त प्राखिर 
मूसा कौन-सा घन्धा करता है ? धन्धा तो, सैर, वहृत-से लयकल ह । 
नैकिन उन्हं तो हिन्दुस्तान के समूचे दहे में यू पलट रखने की जरू 
ही पडती । कां वम्यई, वा महावनीपुरम्‌, कटां शरीरगम्‌ आर कट्‌ 
पाउष्ट-प्रावू ! हां वक ङि दहिनदुस्तान कौ दित्ङुल ्राक्षिरी मर्हुद पर 
मरोखापौं द्वारका तक तापस की गतिविधियां फली हई है ! 

"तु मारण्ट-पाब्र क्या क्रे जाता है?" 

“वहौ--वियनेस । श्रे यार,कारोवारकी देपरेष करने फै घतावा 
मे शरीर को्ूकाम नही है 1 इसी कारोवार के सिलनिते मे मु धरती, 
मराकाश्च-पाताल तकर फा चक्र लगाना पडता है 1" 

उसने योड़ा व्ह्रकर श्रपनी बात फिर शुरू की, ^सोइवारर्य 


ए दोद्लभें नही व्टले दगा) तुके मेरे पलैटभे हो व्टए्ना टौया) 


\ 
† तु छटनेवाला नही हू“ 

दरार वाद वह्‌ हारे तनाम यार-दोस्तो के वारे मे प्रुखवाछ करना 
ष्हा। कौन क्रिस स्विति मे दै, वया कररहा है, वगं्द्‌-बगैरह्‌ । 
रतां कि दयाल-बाल सुनकर उसके मनमें किसी तरह का उत्पाद नही 
गा 1 उनके चेहरे के हाव-भाव से यह्‌ साफ़ जाहिरथा किहर्‌ कोई उसके 
गे हास्मगा1 उने कोर नही हस पाया 1 

दोस्तो का हल मुनकर्‌ उसने फिर श्रपनी वातत दोहराई, “भव देत 
¡| उन दिनों तुम सव मुभे देखकर हसते थे । तग लोग सोचततेये, 
रा कुनदी १ क्यों, यही सोच्तेयेन ?" 

नि स्वीकार विया कि हूमात सोचना गलत या। 

“नी, दरश्रस्त दममे सिषं तुम लोयो की ही गलती नदी यौ । सायै 
निया ही नचत्तं थी । दुनिया मेँ धायद किसीने भी यह नही सोचा चा 
ह भाजके जमानेमें सरे ब्रादलं यू बदल जाएगे । ये भयवान-दगवान 











श्रपनेश्ोही लगता, ओ जित्ते भला मानशर, उमपर विदवास 
करता हूं, उसके सचमुच भले होने कामेरे पास क्याप्रमाणदु? जिनि 
म वुरासममना या, भ्राज वही समाज की वाहवाही सूट रदा दै । सवका 
सिरमौर वना हरा है) 

इसलिए मँ इस फसते प्र पटूचा हं कि हम मले-वुरे का विचार 
तभी करने बैठते ह जव हमारे पास उसे सादित कणे फा कोई ठो्त तकं 
नेही होता । इसके भ्रलावा इस दुनिया मे क्या सचमुच एेमा कोई विचा- 
रक है, जो सदी-सही विचार करता हो ? मुभ ठेमा विचारक की गीं 
दिवा । 

सर, भते-वुरे का विचार करना समाजदयास्परियों के जिम्मेषै। म 
तो रसिको के लिए कटानौ लिखता हूं । प्रतः मेरे लिए पाठक दौ भरसनी 
विचारक रहै श्रगर यद्‌ कहानी उन्हें पसन्द ध्रा जाए, तो मेरी सारी मेहनत 
श्रौर रात-रात भर जागना सचमुच सार्थक दौ जाए 

सुना दै, तापस की जिन्दगी लखनञसेही दरू हुई धी । कलक्ते 
से विना टिकट सफर करते हए तापस जव लखनऊ स्टेशन पर उतरा, 
उस वक्त भूख के मारे उसके पेटमें चृूहै कूद रहेये।न उसकी जेव 
फूटी बोदी योन दशरीरमेदम\ 

तापस भ्रपनौ कटानी सुनाने लगा : 

उस दिन भ्रगर भ सड़क के किनारे दम तो देता तो शायद तमाम 
भमेलों से छयुटौ मिल जाती 1 सेक्िनि विधि क्रा विघानतोकृुछप्रीरधा। 
दरम्रसल हमारा जन्मदाता बेहद परिदास-रमिक देवता दै । उसे इन्सान 
से पर्दिस करने में वडा मजा भ्राता 1 हिरत की वात यहथीज्रि रते 
दित्लमी करने कौ भूरी श्रौर वह मुम जसे गरीव से मडाकर कर बैठा 1 

जव सस्ते पर खड़ा-खड़ा इम सोच मेंषड़ाया छि भ्रव क्रिषर 
जाऊं, वया करं, क्था खाजं--उस समय सूरज देवता मेरे सिर पर एक 
सौ वीस डिग्री तापमान दरसा रहे ये, जिते कटेते हँ चू । रास्ते में इक्के- 
युक्फे लोग । उस समय मुके सिफं एकी चिन्ताथी किष्म दवत 
क्सि पकड कौन मुभ प्राश्य देगा ! 

षन्मान जव मुसीवत में होता दै, तो उते भने-ुरे फा स्षान मही 





रदे 


ेरहेरस्यये रहै सो प्रापने चार प॑त फक दिएु। श्राप देते हूए संर 
नही हा, किन मं रहस सरीव प्रादयो ! पु तते हृष्‌ सरम ॒प्रा् 
है। भ्रवर्मे चाहे भूख मर जाऊ, तेकिन प्रापके हुन पसो को हरम 
हाथ नही लगाऊंगा 1" 
महिला मेरी वाठ सुनकर भतचयं में पड़ गई । मानो हैरी वात 
जवेन मे कभी नही सुनी । कटा, “भरच्ा, हम एक ठी स्या दे तो तं 
स्तेये? 
जने मूकैक्याहोग्रयाधा? मैने भटके सेकृदा, “नदी 1" 
महिला का प्रारषवं म्रीर वदृ गया 1 पृ, “एक स्पदरेया देदवो त्म 
भी नही नेद्दौ ?“ 
मनेक, “ये परमते भूखा मरद्हाहूं। एकषूपयेसेमेराक्या 
बनेगा ?” 
महिला ने श्रपनी जिन्दमौ में शायद एना भिष्ठारी नही दा या। 
"पृष्टा, "तोहार पर कटां है? 
“वेगे देशा । कलकत्ते मे"“"" 
महिना ने दुत्रारा ए, “इदहंकाक्रनेघ्राएुलो? इहां चुम्हार 
कडन-कडन है 2“ 
मनि क््य, "कोई नही 1 ओसहांकामं कफो तताशर्म धाया हूं | 
महिना. ने दरिवापत किया, “नेमि, तुम कडन काम जानत हौ १“ 
मने यवाद दिवा, “कोई मी काम भित, मँ कर लूंगा । पनि-पहनने 
"भौर रटने के वदने मं राञ्थवे काम कष्या । 
महिन ने पल-भर को मोचङ्र पदा, “्रच्छा, तुम मेरी कोटी मे 
काम करोगे 2" 
"लाना मिलितो जष्टर काम च्छया 1" 
“ठीक है, चलौ, मेरे साय 1 
सने फो घ्रापत्तिनदी की! मै उनके साय यहीमे वैढ गया । 


न्तापस प्रपनी कटानी सूनत्ना रदा-- 


पं 


वन्धु, मेरी वात श्रव के किस्पे-कहानियों की तरह अरजीवोगरीवः 
लग रही येगी ! चेकिन जिन्दगी में कव क्या घटनेवाला द यह्‌ वात 
शायद विघातापुरुप भी नदीं जानत्ता । मेरी तरट्‌ जने कितने लोग श्रपने- 
श्रपने घरों सेभाग खड हेते ह । उन्हं भी दर-दर हाथ फलाना पड़ता 
दै 1 उस्तके वाद एक दिन उसी रास्ते पर उनकी थकी-हारी लाश मिलती 
ह । उसके वाद म्युनिसिषलिटी की मूर्दा-गाड़ी श्राती है, उन्दँ लादकर 
ले जाती है प्रर फक-तापकर उनका नामोनिजान तक मिटा दिया जाता 
है! लेकिनमेरेदहीसायरेसाक्यं हुश्रा? मदी श्रपनी जन्मकुंडली में 
कौन-सा गुद-वृहस्पति लेकर पदा हुश्रा या? 

खैर, म जित्त कोटी में पहुंचा वह्‌ राजघ्रासाद से भी वद्-चदृकरः 
थी) 

उस वुदियां के कई लङकेये) सभीकी काफी उस्रहो चुकी थी। 
माका लाया हुन्रा श्रादमी-उसे भला कोई कुछ कहे सकता था। 
लङकेमां की श्रात्ता को गुरुग्राज्ना मानतेथे। इसके श्रलावा कोटीरे 
इतने सारे नौकर-चाकरये कि उनमें एक श्रौर व्यवित के वद्ने-घटने कोः 
लेकर कोई भला क्यो सिर-ददं मोल लेने जाएगा } 

जंसेवेलोगकामक्सतेथे, गै भी उसी तरह काम करने के लिए 
लाया ग्याथा। 

लेकिन एक दिन, दो दिन, तीन दिन गुजर गए 1 मुभ्पर किसी 
तस्हका कोई काम नहीं संपागया! न किसने कोई काम ही सौपा, 
नं निकम्मे पड़ रहने के लिए डंटा ही । हालाकि ठीक खाने के वक्त र्भ 
हाजिर टौ जाता था श्रौर सवस पटले खाने बैठ जाता था । उनके यहां ` 
का खाना शुद्ध शाकाहारी था। कोटी में म्ली लाना ससूतं वजत 

था खर, मृभे भी कोई एतराज नहींणा। मृफ्त मे रहने-वाने काः 

इन्तजाम हौ जाए तौ मूके ग्रौर क्या चाहिए था ? 

एक दिन कोठो के वड़े मालिक ने मेरे लिम्ने एक काम सौपा 

वसेकाममभीक्याथा} चाव लोगोंने शहर से वाहुर एक यगीचा-' 
खरीदा था। उसे वगीचा नहीं, वगान-वाडी कहना ही उचित होमा । 
चावा-त्रादम के जमाने के वाग-वगीचौं कौ डिजादन पर सजा हा ` 
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वंगला । हातांफि वला दिल्कुल अर्जर स्थिति मे या, सेकिनि वमीचे के 
पेड वरह भ्रव भी फल-पूल रहे ये ! वहां प्रामके पेद टी ्धिकये। 
वगीचे की देव-माल कै लिए किमी श्रादमी कीचसखूरत थी} कोटीके 
भ्न्यान्य नौकर-चाकर दूसरेदुपरे कामो मेलमे हृष येष (एकमत्रिमेरे 
जिम्मेही कोई फाम नदी था! अ्रतः वड़े वाब ने मु वही भेज द्विया 1 

शहरसे कट मील दुर! चारो त्तरफ गाव भ्रौर कतार-दर-कतार 
भराम कैः पेड । मुभे वदौ रहना था । श्रपने खाने के लिए दाल-भातर्मँ 
सुदहौ वनालेता था श्रौर दिनरात उक्त वगीचे की पह्रेदारी करता 
था। 

तनसा धी तीप रुपये 1 

भ्राजकल तीस रुषे मे कुछ नदी होता, लेकिन उन दिनो यह रकम 
बहुत होती थी। उने दिनो सस्ती का उमानाथा। द्सकरे लावा गांव 
होने की यजट्‌ रे षैसे देकर कोई चीज खरीदने कीजरूरतही नहीं 
पडती थौ । सिषं नमक मौर सरसों कै तेल की खरीदारो केलिए षो 
की जष्टरत पडती थी । चावल-दाल बाब्रू लोगो केखेततेग्रा जाताया 
भ्रोरतर-तरकारी श्रपने वगीचेमही काफी हो जत्तिये। वहा धती करने 
श्रौर मिषटी फोदुने के लिए भ्रलग प्रादमीये।वे लोग पेड-पौषो प्रर 
तों की देखभाल करते ये 1 ओ सिर्फ वंगते की रल्वाली करता धा । 

चारों तरफ नीला-नोला भ्राकाश प्रौर हरे-मरेपेड़ौ का समारोह! 
वदा केलकत्ता या बेम्बई जसा शहरीपन नहीं मिलता था । पियो का 
कलर सुनते हए भ्राराम से नीद टूटती थौ । म उठकर कुएुंसेपानी 
सीचकरप्रेम से नदाता धा भौर उसके बाद सुनने प्राकार के नीचे लोट 
लगाता था । 

वै तमाम दिन कितनी रे से वीते, तुमसे षया वेता, वन्धु | 
प्राजकत मै लखपतति नदी करोड्पति वन यया हूं 1 एयरकंडीशंड कमरे 
मेँसोताहूं! मेरा हक्म वजा लाने कै तिए हर वक्त श्वाय मौजूद रहता 
है 1 षावर्चा ह । रं उनके ही हाथ का पङायादृभ्रा खाना खत्ता हूं । भव 
तो, दोस्त, मै प्रपते जूढे भौ श्रपने हायों से नदीं पहनता ! सेदनं भिर 
भी मुम जसा श्रादमी मी यही सोचता है क्रि इन दिनो कै वायवे पिच्ने 


दिनि ही वेहं्तर ये । 

हालाकि उन दिनो मूके सिफं तीस रुपल्ली मिलते थे, लेकिन उन 
दिनों तीस रुपये कमाकर जो सुख मिलत्ता धा, राज तीन लाख कमाकर 
भी उस तरद का सुख नदीं महसूस कर पाता, वन्य } इसे मेरे सृष्टिकर्ता 
का विराट परिहास ही कूना चाहिए | 

वहीं एकत अदृमृत कांड दहो गया श्नौर उस ्रदुमृत कांड की वजह 
सेहीघ्राज मेँ इतना श्रमौर वन पाया--इतने-इतने रुपयों का मालिक 
र 1 

प्रच्छा, चलो, सारा किस्सा तुम्हारे सामने खोलकर दी क्टहू-- 

उस लम्पे-चौडे वगीचे के एक कोनेमेश्रामक्ाएकवेडथा। उसे 
काट डालाग्याथा) दो सजूर किस्मकैलोग उस जग्हुको साफ कर 
रहे घे। 

मिदर खोदकर जच वह्‌ पेड़ की जडं उखाड़ रहे थे, उनको. कुदाल 
किसी पत्थरसे टकरा गई । उसी समय खट्‌ ते एक शरावाज हुई! वे 
लोग सक्ते मे ऋ गए । श्रे, यहां पत्थर कहां से राया ? । 

जच मिह खोदकर उसे बाहर निकाला गयातो पताचलाकिव्ह्‌ 
पत्थ का टुकड़ा नही, पूरी सूति दहै ! उकुरजी की मूत्ति की तरह ! 

पुरी मूत्त कोचड-कांटो श्रौ धूल मे लिपटी हुई ! लेकिन मजदूर 
को यह पटचानने मे कोई दिक्कत नही हुई कि वह्‌ किसी उक्र जी 
कीदीमूतिदै! उकुरजी की उस्र टूटी-फूटी मूति के प्रति उनकी कोई 
स्स श्रद्धा नहीं उम । शायद इसीलिएवे लोग उसे एक्‌ कोनेमें 
फककर दुवारा श्रपते कामम लग गए) 

जो पेड काटा गया था, वह काफी विशाल था} उस पेड की कीमत 
लगभग चार सौ रुपये लगाई गर्द थी । 

जिस श्रादमीने उसपेडकाठेकालियायथा, शायद्मे भी उस 
म्द या पल्थर की गूत्ति मे खास दिलचस्पी नहीं थी । कटे हए पेड़ 
खरीद-खरीदकर उन्हं लकदियों के व्यापारियो के हाय वेच देना ही उसक्ता 
अृख्य पेना था । 

व्राम होते दी वगीचे के सामने एक लारी श्राकर सकी ! वेड कै तनों 


षौ सम्बा-लम्वा काटकर सारौ पर ताद दिया यवा श्रौर लोग प्रपना- 
ध्रपना काम सतम करके वापस तीट गए । १ 

उमौ दिन रात को भ्रूसलाधार वारये 1 देसी भीषण वारिणि, 
जिस्म दो दिनं तक सकने कानाम दी नदी लिया। 

यरस्तात होते ही, वमीचेमे मालीका काम काफी वट जाताथा। 
यरमातं कौ वजह से दो-तीन दिन काम जर वन्द रहा, सेत्रिन वारि 
यमते ही मब-फै-मव जी-जान से दुबारा काम मेँ ट गए । बरसात के पठते 
मसी मद्री पर एक वार टल चलाकर छोड़ दिया जाता था प्रर बरनातं 
वे वाद गीती मिट प्र दुवार इल फ़रा जाता था । उमे बाद बुवाई 
काक्ाम। 

मँ गुवद मै दी उनके काम-फाजकी चौकमो मे लग्र जाता पा। 
दोपहर फो जव वै लोग श्रमना कोम-जाज रोसकर ध्रारामं करते ये, उत 
यथत म भी भ्रपनी भोपड़ी में प्राकर कुछ खा-पी लेता था) 

ज्सदिनिणाम कौ जव मजदूर कैकाम का हिसाव-करिताव करके 
गरपनी ऋौपद्री कौ तरफ धा रहा था, काफी श्रंषेरा हो वृक्ना्षा। 

भ्रच्रानक भरी निगाह्‌ उन तीन-चार मजदूर पर पड यौ भ्रमे 
उम भरति फो उठाकर धार की तरफ़ लेजा रदेये। 

मैने उन्द्‌ रंगे हाथों पकड़ लिया, “इसे क्दातेजार्हेे?ः 

उन सोनो से कोई जवाव देते नदौ वना। दे सोय परय 
तरद्‌ एवमदूप्रे का मुह्‌ निदारे से । 

मने दुबारा परा, “वम चोग किसके हवम ये इने च~ नस 
रै ये 2" 

ये घोगर उन समय भी टकला रहैये, नो ष्च 
एही! 

नि उ मति को भ्पनो मोपद़ीमे स्वर 
तो मेरो वात ट्त नही सकते पे । दयी द 
तम पर्‌ सिषे एक पल्मेदार दवा ग्रौर धन्वन 
लोग निस कोठी भे ठहृते ये, मेस च्च्य 
धी । गर परै सात उस कोटी म कना 












कोठरी श्रीर सामने का व्ररामदा मेरे श्रस्तियारमें था) 
ने मजदस को वहु मूत्ि श्रपनी कोठरीमें रख प्राने का हवम, 
दिया । पकड़े जने कौ वजहसेवेलोगय्‌ ही सहम गएये। लेकिन 
मुस कोई सजा न पाकर, उन्होने जे राहत कौ सांस ली श्रौरिना 
-चपड किए, तेज कदमो से भाग खड़े हृए 
मेरे मनम जनि कैसा सन्देह जाग उठा} मेरा ख्याल था, उनके 
पचे जरर क्रिसी दूसरे श्रादमी का हाय है! वेते उते मूति नहीं, पत्थर 
-का टूटा-ूटा टुकड़ा ही कना चादिए । इसमे उनको क्या दिलचस्पीहौ 
सकती थी? इसेवेलोगवक्योलेजारहैथे? कहांलैजारहैथे ? 
मनि मन ही मनतय कियाकि वमीचे के सालिकके श्रतिहीर्मे 
-उन्हं सारी घटना सुना दुगा । 
सेकिन मेरे मालिक कव श्रीर किस वक्त श्ना धमकेमे, इसका कोई 
-टीक-ठिकाना नहीं था । कभी तो तीन-तीन महीने विल्कुल श्राति ही नहीं 
येश्रौर कमी महीनेमें दो-दोवार हिरो जतिथे। श्रपने दन्धु- 
चान्धव, यार-दोस्तो के साथ भ्रा घमकते ये श्रौर दिन-मर मौज-मजा 
करके शाम को गाड़ी हाकते हुए वापस लौट जति ये । 
महीवाबरलेगोकेलिए रोटीश्रौर कवावर्त॑यार कर देता था। 
माचिक लोग मुके नौकर कै श्रसावा श्रौर कुछ नहीं समभते थे ! उनका 
श्याल था, म किसी श्रनपद्‌ किसान खेतिहर कावेटा हं, यानी जितने 
दिनों तक म वादू लोगोका कर्मचारी था,उन लोगों ने मुभे कभी इन्सान 
समफाही नदीं ।वेलोग शराव की वोतले श्रपने साथ ही लेकर श्राततेये। 
म उनका खानाचुटा देताथा) सामान खरीदनेकेलिएवे लोग मुके 
रुपये देदेतेये। खचं के वाद, जो हपया वच रटता था, मेरे लौटाने पर 
भीवे लोग वापस नदं लेतेथे। वे रपये वस्ीशके तौर परमेरे हाय 
पररखदियाकरतेये। ममी उन रुपयों से श्रपनी जेव गमं करता था। 
बाद्रू लोगो के जाते ही मै पूनः वही वयान-वाड़ी का मालिक वन जाता 
-या। 
हीने मं सिफं एक वार श्रपनी तनखा के हिसाव-किताव के लिए 
म शहर की तरफ़ जाता या ! वही तीस स्पर्सी ! वहां जाते हृषु श्रपने 


साच यगीचे की थोडोवटत साग-सन्ी प्रौर फलमूलं भी से जाता 
या । केता, पपीता, पालक-साग, सकी, कू्टड--यानी वगीचे मे जितना 
कुछ होता था, यौड-वहृत मैवाच्रूफौ कौठीदे भ्रात्रा्या 1 मके 
- भ्रलावा गावि में सराग-रन्डी, फल-मूल की विक्री जौ दये मित्ते ये, 
उसका भी पाई-पाईं हिसाद दे श्राता था । 

मेरेहायोंकी साग-तरकारौ दैसङृर वह्‌ वृद्धया गद्षद्‌ हौ जानी 
ओओी। | 

विधवा प्रौरत ! बेहद धमं मीर ! उसके पति ने प्रपने हाथों पट्‌ 
मगान-बाहौ बनवाई यी । भ्रव बटे भोर नाती-दोते उस्षका युस भोग रहै 
थे 1 प्रसलमेमुख-मोग भी नही, पुरषो की जामदार दोनों हाथो से लुटा 
-र्देये। 


मुम पहने जो श्रादमो यहा काम करता था, वह्‌ न तौ फल-फूल पटुवाता 
था, न स्पयेन्वसो काही हिसाव देता था । साल में सिफं एका वार प्राम, 
"जामुन, कट, सफेदा वेचकर नाममाभ कै खूपये उनके हाय पर रख दैता 
शराध्रौर वाकी भरपनीजेवमे डत्र लेता धा। इसीत्तिएुबृदियाने भराग- 
चद्रूला होकर उत्ते खदेड़ दिया प्रर उसकी जगह उस सिहामन पर गभ 
सा विटापा। 

सैर, वन्धु, उनदिनोर्मैभीबटश्रीरही तद्टकाजीवया। जते 
मलोगहो, वैमाही। उन दिनों म नी मगवान, परलोक, स्वगे 
मँ विदवास करता था । स्च पृष्टो तौ उन दिनी गै तुम लोकी षष्ट 
वित्छुल श्रनाडी या! 

श्नौर सौ तरह मेरे दिनि कटते जो रहे ये । 

उन्ही दिनो पक बेहद रद श्रादमोमे मेरी पुष्मेषद्ीगद। उमे 
-द्सत भ्रादमी इमत्तिए क्ट र्हा हू, क्योकि रम दए विना उरक्रे जा 
बेहरा-मोरा पाना नामुमकिन है । एक्‌ शाम मेरे यगते के सामने एक 
-जीप प्राकर स्ङी । वहं आदमी भ्रकेला नही था! यू" मी, अकेने-अकेते 
दरवार लगाने में ङ्स तस्द्‌ का ्रामिजात्य माव हरगिज नही टपकता 1 
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काखाना खनिके मकं सतर!" "दुख दिनों वाद सारी देषमाल 
धरी रह जाती है 1" 

मैने कठा, “देलिए, मं यरीव भादमी हूं । सिं तीस स्पे तना 
मिलती है । रसोडया रखने की सुम श्रोक्रात कहा दै ?" 

बे सज्जन समम ए 1 उन्देनि कदा, भवित्व ! विल्तुल !! यद्‌ 
तो प्रापने ठीक कटा” 

उन्हीने थोडा ठहरकर दुवारा कटा, "लेकिन कुछ भी कहिष्‌, प्रापक 
वात्र सोगश्रापको बूत कम तनवादैवैर्ह। तीस स्पयो्तमया होता 
है भता? प्रापका काम चल जातादै?" 

मनि स्वकार करिया करि इतने से काम नही चलता। 

भचानक् उनकी नजर उस पत्यर कौ भूति परजा पड़ी) गने उनके 
वेहरेकी तरफ गौर से दा । वे एकदम उस सूति फो धूर रहे थे । 

छन्दीनि सवाल श्रिया, “भरे-"“वह्‌ व्या दै, केयर-देकर जी ?"" 

भरु ही, एक पत्यर को मूत} 

"पत्थर की मूर्ति ? भाप मका व्याकरे?" 

श्वु् भोनटी। वमान कौम्दटरिके नोवे दवी पहीथी) पेड़ 
काते हए मिल गई ।“ 

"लेकिन भ्रापने इसे बयो रख छोदा है १” 

गु ही । मालिक की चीव मा्तिकको ही सोदरा ।" 

“क्यो, मानिक सोग इसका क्या करेगे 2“ 

शकु भी नही करेगे । लेकिन मै ठहरा मासिक का चाकर 1 मानिक 
की चीज मालिक को लौदा देना मेदा कर्यं है 

वे प्रज्जन उठ खड़े हए, “ग्रच्छा, एक वार जद इते भच्छी वरद्‌ 
देप चू" ।* 

इतना कहकरवे जूते उतारकर कोटरी के परन्दर पुम ्राए। 
उन्हेनि भूति के करीव जाकर वेहद गोर खे निस्ते दए वट “पह ठो 
गणेधजोकौमूतिदै 

"हा, रेखा ही लगता दै 1 = 

“मेरी वृत दिनो की साध हे, किम श्रपनी दुङधानमे मणेशनोकौ 


सूति प्रतिष्ठित करं । लेकिन मु कोई श्रच्छी मूति ही नहीं मिल 
रही" प 

“प्रापन्ने भ्रमर यह्‌ मूति पसन्दहोतो मुभमे वतादृए । भै श्रषने 
मालिक से पूठदेलू'गा । श्रगर वह सान गु तौ मँ यह्‌ मति आपको 
देद्‌गा\ 

` मैने पल-भर कु सोचकर फिर कटा, "नदीं तो प्राप एक काम शरीर 

कर सकते हं मभते पता ले जाद्रएु श्नीर मेरे मालिक से खुद दी मूला- 
कात कर लीजिए ! वसे मेरे मालिक काफी भले आदमी!" 

वे सज्जन हंस पड़ । 

मैने पृछा, "वयो ? हंस क्यों रहे हँ ? पापको भरोसा नहींहौ रहा 

2 

वे सज्जन मेरी बात पर खिलखिलाकर हंस पड़ । उन्होने कटा, 
“"दरप्रसलल श्रमी श्राप वहत कच्ची उस्न मेह, इसीलिए एसी बात कर 
रहे ई 1 भ्ररे, जव श्राप मौजूदहतो मे भ्रापके मालिको से मिलनेक्यों 
जाणा ? श्रसली मालिक तोध्रापहीदहं। म श्रापके मालिककोनहीं' 
पहुचानता ) म तो वस श्रापको ही पहचानता हं । मुकेतो भ्राप्से ही 
चातकरनी दहै" 

मँ समस गया, यह्‌ श्रादमी काफी वाध नम्बरी शैतान ! चेक्तिनि 
मने स्नपन मनोभाव दृपाते हृए कहा, “किए, श्राप क्या चाहते हँ 2" 

धय्रापि श्रमी कह्‌स्टेयेकि ्रापको सिकफं तीस रुपये मिलते ह । तीस 
रूपये मे पापका काम चल जाताहै? श्रौर फिर, तीस रुपयेमें श्राप 
जसा भलामानस मला कहीं मिलता है ? साफ-साफ कहू"? भ्रगर 
पके मालिक प्राप जसे मलेमानस्त को सिफं तीस सपल्ली के वदने इतना- 
इतना खटति ह, तो श्रापको भ्रमर कुछ प्रतिरिक्त स्पयों की श्रामदनी 
हो जाएतोक्याहर्जहै ? मान लीजिए, तीक रूपये श्रगर्ै श्रापकोदे ` 
द्‌? तो इन तीत रषयो से श्राप श्रपने लिए कुछ नये कपडे खरीद सकते 
हैः घौर यायद मेरा भी कुछ भला हौ जाएगा” 

“इसमे त्रापका क्या भला होगा ? 

“यो, मुके गणेशजी कौ मूरति जो मिल जाएगी 1" 
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"लेकिन प्राप गणेशनी की यह्‌ मति तेकर वषया करये ? वाद्वाररे 
तफ पाच द्पये मे प्राप इसत वेहतर श्रौर सूदनरुरत मुत्ति खरीद सक्ते 
1 

हुं, खरोद तो सक्ता हूं । सेकिनि जव लोगों कै मुह्‌ ते षद्‌ चर्चा 
पुनी फ भाषके वगीचे मे मणेदजौ कौ एक प्रावीन भूति मिती, प्रमे 
उसे देषने की उल्मुक टो उठा । ररे भडया, पुरानी श्रौर नई भूति ष्या 
परावरहै? मान नौरिए्‌, पुराने जमाने मे यद्‌ मूति किसी मन्दिरमे 
्िष्टिति री दहो ! जाने कितने लोगो ने इत सूति फी पूजा-घर्वंना फी 
रोमी । मेरा मतलव दै, द्म मूतिमे प्राण्रतिष्टातोक्वकीहो चुकी 
है । इसकी मर्यादा टी मरलग है। इसीलिए सुमे यह मृति परसन्दभ्रागर् 
ट 1" 

मेरे दिमाग मे एक वात सेल गई । ते नोचा, जव यहे सूति दम 
प्रादमी को इतनी पतन्द श्रा गई है, तो वहे इमे घरीदे विना नही मानेगा। 
मनि मूत की कीमत जरावद्मादी। तीस स्पयेतो दस प्राहदमी के तिद 
युखभीनही होगे । मवजोपमेप्मायाहैतौ जरूर कोरईवड़ा प्रादमौ 
टेगा। 

मैमनदही मने दहिकाप स्षगाने लयाङगि ईस भरादमी ते मुभे त्रि्तिना 
मागता चादिए। ठीक है; पचास पया मोगूगा ।"""लिक्रिनि श्रय 
पचास फी जगह घो स्ये मांग तो?" 

सौ, यार, मेरे मनम लोभजाग उठा। प्रचानक क्रित घटना-चक 
भें वहमूतियू ही पडी मिल गई थो 1 मते पुभं प्रच्छी-पामी पमामदनी 
हो जाएगी, दक्षकातो मुभे श्रन्दाजभीनदहींषा। मुमिनिदैयेष्पये 
दिले मँ खुद भगवान ही सटयहृए ह । मै भगवान को चाहे मान्ता 
जं यान मानता ह, चेस्िनि इसके पीये सिस धदुश्व-द्ति वादाय 
खषूर है, उस दिन यह वरिर्वास करते हए मुं अरच्छाहौ लगाया, 
दोस्त। 

कनिका, ग्प्रगरभ्रापदोसौ स्पयादेनेकोर्तयारर्दोतोर्यवह्‌ 
सूति भापरको दे सक्ता हूं" 

ने फीमत जरा वडा-चहाकरदटी वताद्‌ धी । मेराष्पावया नि 


दस के वीस नोट लिकालकर मेत तरफ वडा हि 1 
चं अवाक्‌ स्ट मया\ वैसे > मनी मन श्रफसोस होने लगा था) 
तने जल्दवाजी न्ने सिफं दो सौर्पये दी द्यो सगि? उनसे चार सी 
ङपये ते माग ह्यो सकता था सै श्रपनी वेवकूफी पर रह्‌-रदकर पता 
रहा था\ 


वद्‌ स॒ञ्जन पये चकाकरः णेश्च की सूति उव्वाकर चल दिए \ 
उनके साथ श्रोर ननी कई लोगये \ उन लोगों न दी मूरति उठाकर जीप 
न र्ी \ जीप चल पड़ी ग्रौर कुर पलो में दी ्र्दृश्य टो गई 1 

काफी देर तक हाथमे रूपये लिए हए मं गुमसुम खडा रदा 1र्भ 
सचमुच तचददर मे पड सया धा कि यद्‌ क्या टु ? वह्‌ श्रादमी उत 
टलो-फूटी-सी सूति के लिए मु इतने सारे पये वरयो.यमा गया ? श्राखिर 
स सूति मणी क्या खासियत थी" लिसके लिए. इतना डचा दाम उ 


ल्िल्दमी इससे पहले, कभी इतने सारे रुपये एक साथ नदीं भि 
ये, वन्वु ! उन दिनों मेरी तनसा सिफं तीस रुपये थी 1 उसं वक्त ' 
सौ कपये मेरे लिए वहुत बड़ी रकम थी! मेरी मीने कौ तना 
समी श्रधिक । 

उस वक्त मेरे मन सै एक तीखी चाट जाग उटी 1 काकः चगान 
मिदर खोदते-खोदते एक दौर सूति मिल जाए मुभे दो सी रपयो 
श्रतिर्ति श्रमदनी त्रौर हो जाए 

उस्ने ञ्चं वमीचे के काम-काजकी कटी निगसनी करने ? 
श्रय म कभी-कमारः खुद भी कुदाल ज्तकर मजदूर के सथ मिह 
नने लग जाता या 1 

एक दिन श्रचानकः ही वमीचे के सप्तक आ चमक । मूं 
दोदते देखकर वे वेद खुद्ल इए \ 


मालिक ने मुने दरिया क्रिया, “श्रे, तुम खुद्द खोदनै में 
च्योतमरेदो 2“ 

“प्रस्लमेये लोग टीक तरह खोदना नही जानते। मोर्गन 
दिला रदाथा।“ 

मािको पर मेरी वात का गहरा प्रसर पदा । उन्दने वापस जाकर 
भेरी तना मे पंच स्पवे्रोर वड दिए मौर प्रगते महीने ;के पहते 
सप्ताह मे, जव मँ तर-तर्मरी, फल-फूल लेकर कोटी मे पूवा तो बूदी 
मालकिन ने मेरी ख्लूव खातिरकी। 

मने यह भी महभूस व्या कि इस वारमेरा खाने-पीने का इन्तजाम 
पटले पि वेटतर या । मुभे पठे जो श्रादमी उनके यहा नौकरी करता 
था, उसके कर्मो की तुलना में मेरी मान-मर्यादा दत्त गुना ग्रधिके बद 
गई थी । 

उनकी नजर मेरमसन्‌, निष्पापश्रौर साधु कर्मचारी सावितदहो 
चुका था। मेरी ईमानदासी उनका विवास जीतने मे सफल हो मई थो। 
यह्‌ वात मेरे भावी जीवन में काफी काम प्राई। धीरे-घीरे मं धानिर 
चोर, वे््मानं प्रौर शतान यनन कौ दिदा मे भग्रसर हो उठा । 

इक वाद ही एक श्रोर हादमा हृप्रा । 

मेरी जिन्दमी कौ वह्‌ चिर.स्मरणीय घटना है । 

उस दिन दोपहर कौर्मे स्ेटाह्मा था। खाना-पीना निवराङर 
थोषी देर प्राराम करना जसे मेरी रोकी प्रादत वनतीजारहीधी। 
भ्रचानक्‌ प्रपना नाम पकारे जनि परमेरी तन्दरादूरीतो सामने एक 
सदिव पर निगाह्‌ जा पडी! 

शरप्रज साद्व ! प्रजीवोगरोय हलिया ! साधु-मंन्यासियो-सा चेहरा 1 
सर पर लम्पे.लम्यै वान [गेस्म्रा रंग का खद्दर का पायामा! वहभी 
जगह-जगह सते फटा हरा ! वदन पर एक नई वनियाइन । 

मने प्रन्दाज् लगाया क्रि साट्त्र चरूर कोद्र पागल भ्रादमीदहै। मेने 
सवाल विदा, "तुम दगोचे मे वयो चते भ्राद्‌ ? देखो, यदा भौल-वीव 
मिलने से रही । मानिक नोग यहां नहीं रहते"“"1" 

उस प्रादमी ते हिम्मत नहीं हारी 1 मेरे बिल्दुल करीव टी जमन 
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लिया कषगा भौर खोज-खवर ले जाया कल्गा ! भ्रो° फ० 

साहव का हाव-भाव देखकर जाने क्यो मेरे मनमे भ्रनीव-षा 
ब्देह जागर उठा । जाते यह भरादमी भ्रन्तमेस्पयेभीदेगायानदीं? 

मने पूषा, “स्पये ? स्पये कितने दोग 2“ 

साहव ने कहा, “स्पये की चिन्ता मत करो। मूलकंद ने तुमह 
गी दिया दै, मँ उसका ठवल दगा 1” 

दे लौ । इधर ओ मूलचंद को घाली हाय लौदाद्‌ प्रौर उधर 
म भी सापता हो जाप्नो, तो इस वेकार के चक्करमेभेरे रपे मारे 
गाएंगे । कही एेसा तौ नदी होमा ?“ 

साहब ने कहा, “परगर वुम्हं इतनाही डर तग रहादहैतो म तुमह 
छ एडवान्स दिए जाता हं 1" कहते हृए उसने पेण्ट गै दिप-पकेट से 
येक नोट निकालकर मेरो तरफ वड़ा दिए । 

ने उन नोटों को भरच्छी तरह मिनकर देखा । दस-दस कै दस नोट ! 
ल मिलाकर सौ सपय । 

साहव मेरी प्रांलो का माव पदर्हाया। उसने मेरा हीसता ददति 
ए कहा, “यहं मत समरेना किये पूरे स्पये्है। यह्‌ तो मिं 
डवान्स-भर है । भ्रपनी चीज मिलते ही तुम्हे भरर स्पये दगा 1 

म समभ गया, मुभे लालच दिया जा रहा है । सैर, रिसीयेः तालच 
नेसेभेरा क्या नुकसान होता है? मेराएकं षैसा-मर मी नुक्सान 
ही { भरगरभ माल नहींदेपायातो दहो सक्ता दै,श्रौर स्ये न मिते । 
मरे, बहत होगा तो एडवान्स कै रुपये वाप करने हेग, वतम्‌ } 

भ्रतः ने कहा, “टीक है 1" 

“प्रच्छ, तौ भ चत्‌ । बोँव्वोय 

साहब हाथ उटाकर पाचों उंगलियां हिलातै हए वगराने से बाहर 
नकल गया । म योडी देर किकततंव्यविमूट-सा चुपचाप बैठा रहा । 
रे दिमाग में जमीन-भ्रसमान की वाते घर्कर लगाने लगी 1 


गते दिन से म वीते की राड्-रत्ती ङमीन छाने में व्यस्तहो गवा । 
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काला! एकत मूति निकल ्राएु। कमसतेकम्‌ एक मूति । श्रमर 
एक भी मूतति मिल जाएुतो हाव में ेर-सारे रूपये रा जएन 1 

मै क्रदाल उठाकर जी-जानसे म्हि खौदने में चुट गवा। जहां 
कोई जरत नहीं यी, वहां मी खोद डाला । जहां वड़-वड़ पेड खड़े ये, 
उत्तकी जडं भी सोद उालीरं 1 मिट्टी खोदते-खोदते मै हैरान हो गया । 

्रन्त में मैने एक मयूर तय किया । एक रपवे रोजाना का मजदूर । 
उसे उसी दिने मिट्टी खोदने मे लया दिवा । 

मैने उतरे काफी गहरे तक खोद डालने का प्रादे दिया । मे खुदमी 
उसके सराय छायाकरी तस्हं लगा र्हा वीच-वीचमें कुदाल उठाकर सुद 
भी गड्ढा सोदनेमे जुट जाताया] 

उस दिन मूपतलाधार वारिद हुई थी । वरसातके दिनोंमें वारिदा 
का पानौ वमान से होकर वहता हृश्ा पात्तवाली नदी में जा मिलताथा 
या फिर किसी दुस्तरे के वगीचे की तरफ वह्‌ जाता था 

लेकिन मिट्टी ोदने की वजह मे वगीचे की चेती-वाड़ी, पेड्-पौषे 
काफी गद उठे 1 

अचानक एकं दिन वगान के मालिक आ पहुंचे । सर, मेरे मालिक 
तोद्े्राय्‌ ही श्रचानक श्रा घमक्ते ये । उन्न पुटा, “इतनी सारी 
मिट्टी क्यों खोद डनी ?" 

मने कदा, “ताकि जमीन की फसल श्रच्छीहो ग्रौर पेड में वद्या 
फल लम 1" 

सादिक मेरी वात सुनकर गद्गद हौ गए । मैं कितना योग्य माली 
ह, इत्तका प्रमाण पाकर वे लोम मुकपर इस कदर मेहर्वान टो यएु कि 
फौरन पाच रुपये नकद वच्यीदा दे डाली । मालिक तो सर उसी दिन 
लोट गए लेकिन मेरा मिटटी सोदना वन्द नहीं हुम्रा । लेकिन काफी 
खोदने के वाद भी वत्ती एक भी सूति नहीं मिली । म अ्रपती कोठसी में 
लेटा-लेटा भगवान से मनाया कस्तथा किह भगवान } वस एक मति 
श्रौरद्विलादोतोमेरेहाथमेंकुच स्ये घ्रा जाए" 


कृ दिनों वाद भ्रचानक साहब फिर म्मा टपका । उसके साय एक मेम- 
साहब मो धी 1 मेमसाहव के कपटे-लत्ते भी साह्व फी तरह ये ।्मना 
कुर्ता ! प्रस्त-च्यस्त ख्ते वाल ! पावो मे सस्ते दामोवाली एक जोडी 
एवह की चप्पल { वेदिन उसका चेहरा वेहदं मोटेक था । 

साहवने परा, “वया हृभ्रा ? कुछ जुगाड हुप्रा ?” 

“नहीं 1 देत लो, साहव, कितनी सारी मिट्टौ सोद डान्तौ । मिह 
खोद-खोदकर सारा वगान लन कर डना-लेकिन इतनी कोरियों के 
चाद भौ च्छ नहीं मिला 1" 

मुम दर धा कि साव दायद प्रपने रपे वापस मगिगा । तेकिन 
साहव ने कहा, “सोजी-- मरौर खोज“ दा, तुम्हे धगर भौर रुपयो की 
जल्द तो वतापो ^” 

"प्राप तो समभते हीह, रुपये कौ चरूरतं क्सि नही होती ? सया 
तो सभी चाहते 

साहवने फौरनर्पण्ट की पिल जेव से बुक नोट निकालकर 
मेरी तरफ वदाति हए कहा, “लो, रव लो 1 एकः सौ रपये श्रौर देतां 





मनि हाथ फौलाकर रुपये समेट लिए । लेकिन मन ही मन कटी डर 
भीलगा-र्भनेस्प्येतेतोलिएु! तेकिनिप्रगरयेर्प्येनचुकापाया 
तो? 

मेरौ निगां उनके चेदरे परजा र्टिकी । साहव भौर मेमसाहव के 
चेहरे प्र को विक्रार नही चा उनके चेहरे-मोहरे पा कपड्‌-लते से 

यह्‌ कतई जाहिर नही होता था विः उनके पास इतने स्पये है । जव तक 

किसके पास दैरठेरस्पयेन हो, इन तरह सौदो सौ रूपये वादना 
नामूमक्रिनिहै। 

उन दिनों मेरी यही धारणा यी, वन्धु! हां, भव म जरूर षदल 
गयां । भ्रव भी सममः चुङ्ाहूं ङि स्पये के वारे मे श्रगर रमा 
भी दृिघा रह्‌ गई, तो रूपये कभौ नदी भरात्ते  स्पया एेमौ वीज दै ङि 
हाय मे माने के वाद उसे कमी श्रस्वीकार नह करना घादिए। र 
सपथे कौकमी शना" नही करना चाहिए । वात दरम्रतल यहं है ङि¶, 


श्माकर भ्रगरहाथो त्ते किस्त जाए ठो ्रादमी माग्यहीन समम जाता है । 
श्रतः श्रव प कतई निरिचन्त हयौकर बवठनेवाला नही था। प्रव चाहे जते 
भीहौ--चादे मिदट्टौ खोदकरहौ या फिर किसी प्रौरतरीकेसे मुकेएक 
न एक मूति गा इन्तजाम करना टी होगा । 

इसी वीच मूलचन्द एक दिन मुभसे मिलने दुबारा भरा घर्भका । 
उसने पृदा, “क्यो केयरटेकर जी, फिर किसी मूति का पता-वत्ता 
चला?“ 

मैने दयूटते ही कहा, "नही, मूलचन्दजी, श्रव म भ्रापको मति नही 
दुगा । श्रापनै मुके वहत बुरी वरह ठग लिया 1" 

मूलचन्द मेरा रुप देखकर युरो तरह सकपका गया । उसने पृष्ठा, 
"क्यों? मेने षया क्रया? मैनेतो तुम्हे रूपये दिए ये।" 

“हाऽ--दिए तो ये, तेक्रिन वहत कम रूपये दिए ये । प्रसल में प्रापने 
मु चकमा दिया है" 

“ररे! फौन क्ता हैकिर्भने तुम्हे चकमा दिया? किसने जरूर 
मेरे खिलाफ तुमसे कू जड दिया है 1“ 

मैने इससे श्रयिक खुत्तना उचित नही सममा । मैने सिफं इतना 
कटा, "जी नहीं । उस्वारनोदहूप्रा, सो हुश्रा। भ्रव उतनेकम दाम 
मेमाल नही दूगा।" 

मूलचन्द ने कहा, “'तौ तुमह करितना चाहिए ? वताभ्नो न 1“ 

"मुभे पांच सौ सूपे चाहिए ।" 

"पांच सौ रपये 1 ” मूलचन्द चौक उठा, पाचि सौतो बहुत होते 
है! देषौ, भ्रगर पहले जसी वेदिया मूति दे सकोतोर्मतुम्देत्तीनसौ 
रुपये तके दे सकता हूं ।" 

धनी नदी 1 नामुमकिन! म पांच सौ रुपये लूगा। उससे एक पैसा 
कमनरीं लूंगा" # 

हैरत ह ! मूलचन्द फौरन राङीहो गया; 

उपने कहा, “ठीक श्रभीसे ही मोल-भावकरने से क्या फायदा? 
पहते मे चीच तो देखू , उसके वाद दर-दस्तूर क्रिया जाएगा“. मूलचन्द 
यह्‌ कुकर चला गया 


खार साम्ला 


ता 


समम्पकर रेतो ससे छन, खल ग हः) ० 
धाति दन दयेत मूतये क दते उव समए जप द? 
दस्‌ कदर चोखा खाता \ सैर दके द्द 


लेकिन उनके सामन्तो श्रौर प्राधितो पर भयंकर भाषत श्रा पड़ौ । उन 
लौगोक्येतो भागने का भी मौका नही मिला। जौ लोग वेतिया में पडे 
रह्‌ गए, उनमे मे कुख लोगों ने प्रात्महुत्या करली श्रौर प्रपिकतर लोगो 
नै भ्रपना धमं वदत डाता। 

सर,ये सव हतिहातत की वाते ह । मै जिन्दगी के मामते मे इतिदाम 
कै वमेष उठारर कोई परेदानी मोल नदी तेना चाहता । वसे भी, प्रग्र 
म वुद्धि लगाने को राडी हता तो श्चायद भाज दुष श्रौर होता। तुम 
सोमो की तरट्‌ म भी ्तिखना-पढना सीकर किसी व्यापारिक फममे 
चाकरी करता। भी किमी तरह मर-खपकर सिफं दो-तीन हार 
रुपृल्ली महीने मे टी सन्तोप कर तेता । तेकिनि क्या उतने सेमेरा पेट 
मरजाता? प्राजमेराजोस्टेडडं है वह्‌ होवा? श्ररे, तीन हजार षये 
तोमेरेषरका खुदरा सच है! 

सरष्टोहयार, दातो तुके इतिहास फा तरिस्सामुनारहा धा) 
श्रगरमुमे मूतियों की जरूरत न होती-""तो मुभे इम इतिहास-तान से 
कोई वास्ता नही ा। तेकिन जव इतने लोगों के मुहसेएकः ही बात 
वार-यार सुनी, तौ मैने फौरन भ्रन्दाज लगा लिया इम गावमेकाफी 
मूतिया मिल सवती है । 

वदीके लोगों ने वताया किरसकडों साल पटले यदं एकं भयंकर 
भूकम्प श्राया धा1 उस भूकम्प में समूचा गांव ही तहस-नहस हो गमा 
था। उन दिनों यहां मुसलमानों का राज्य या। भूकम्प की वजहसे एक 
भ्रोरतो मन्दिर्‌-मठ वरमर्हु ध्वंस हौ गए्‌, दूसरी तरफ मुसलमान नवाब- 
वादशादौ के नवनिनित राजमहल प्रीर मस्जिद वगैरह भी दूटफूटकर 
खक मे मितगए। 

युगो के प्रन्तराल के याद उसो प्राचीन ध्वेसस्तूपो पर फिर एकनये 
जनपद ने जन्म स्तिया । नरहन बस्तियां वस गहं । एक वार फिरनये 
तिरे ञे पेड्-पौधे, बाग-वगीवे संहलहा उढे 1 इन्सानो के प्रावागमन के 
साथ ही सराय यहां बाङार, व्यवस्राय, लेन-देन का सिनसिता दवारा 
पुरूहोगपा। 

उन्हीं दिनो मेरे मालिक कै पूरो ने वेत्तिया में यह बंगना खरीदा 


४४ 


उनका ईइसदी था कि कमी-क य श्राकर प्सम्‌ क. 
। छहर से दूर श्राकर दुनिया आरके कट लोको कम सकम्‌ 
क प्दिनो लिए तो सर्वेगि \ (1 
उसके वादजो कोना चदि था वदी इ \ वीथी उन सि, 
ना तिल्कुल चन्द दो \ लखनऊ 1 वड़ा कटर \ उसे खः कर 
६ यौ वो एमा ? श्रे" दहस्म जो मौजा-मका द" यदौ उक 
तोष मी क्या सम्यव दै! लिए मालिक लोल ने यरं माली 
रव ¢ दस तस श्रपनी सम्प क प्रति म (व्मदी निभ 
रे \ 4 
क्षसे, वह क्थ ह" वया उन लोगो ने तो दोज-ंबर 
कधौ तिम्े दासी सुमित पा ली थी\ 1 
दसी न्ष दसय का द्ेयस्टेकरलियुत तकिया सया \ 
एक दिन म चुर ढे विल्कुर्ल ऋत्विम छोर तनः जः पटु \. 
पास ङी करसे क प्ल की श्रवा सुनाई रदौ थी \ समे 
सया कि कहीं मन्दिर सेमा सै पैदल च चह तक प 
राया \ एक = म मल्दिर \ १ एक पुरोहित जी खड -खडे पूजा कर 
। र्देये\ ददित कापी वृदे लग रहेये 1 दूर श्रादमी उसकी ब्ल नेः 
खडा-लडा संख हा था\ ण कनैर ग्रादमो चण्डा रौर एक शरस्य 
करतालं था \ पूरित जीके श्ल दाकी लोम कातो कः 
खनके जान चड़ \ मल्दिरः के प्रपणं सजे लोग शस्त देख र 
दे ुत्वित-भाव से दाथ जोडे खड थे \ 
डन लोर्णौ की देदा-देषी (=) जोड़कर श्र दी देता सत 
पूजा समाप्त देति दी सवने ज पर ¢ ककर प्रणाम कया \ 
लोस्ते की चने भी वर माथा द्दिथा \ 
जव सने खिर उठाकर तो दणदातर लोम वह से जः चठ 
प्रिर ते मुर प दी "अ्आाचको सो यही 
कसी नरी देखा! \ श्राषकी तारफ ५५ 


न्न न 


वह्‌ श्रादमी टिन्दी वोत राथा । 

मने श्रपन। पूरा पर्चियदेशलता। उस प्रादमी नै मेरी भाषा 
सुनकर धृष्टा, "राप दायद वंगानी हं?" 

मेरी भाषा मुनङृर उसको कौनूहन हे प्राया । उमने मेरे प्रति वय 
सम्मान दिपति हए कहा, “वीच~वोच मे इधर श्रा जाया करो, यावरूजी 1 
मन्दिर पाच सौ वरत पुरानाहै! इदं जव दिन्द्र राजा लोग वे, तव 

.उनेका ममे ही ई मन्दिर वना रहा! लेकिन श्र स्पया-पदमाके 

मावमे मन्दिरवा ठीक तरह मरम्मतभीमदीदोषारहाहै1 मदी 
सौम, कडनो तरट्‌, वस, धूजा-षारती लिमाए्‌ जाय रहे ई 1“ 

मौका देतकर मेने एक काम कर डाला । प्रषने वृर्तेकीजेव से एक 
स्पये वा तोट निकालकर धूजा की याली में लापरवाही मे डाल दिया। 

उम ्नादमी की निमा से यह्‌ यात द्ुपी नदी ररी। 

उतत श्रादमी के पलावा श्रौर भी दो-चार लोगो की निगहिं उस तरफ 
उट गदं । सायद वे नोग भ्राश्चमे में षड गए ये! दूरा एकर स्पया चदा 
देना उनके लिए प्रचम्मे की वात यो । दो-एक पते चडानेवाले भक्त तो 
सभीये। इक्र ध्रलवावे लोगं ठहरे गाव के वारिन्दि! प्रायः समी 
गरीधथ ये । विचारे ग्रीव शरिसान-पेतिहर चडावे मे ससे धर्धिकर देते 
भीष्रटांसे? वहत हूमातो वे सोगन्कभी-कभार वेके फल-मून भी 
चदाजति ये) श्रव धुजारी जीने भीक्ा, “जव भी एुरसत हो, प्रधर 
चते श्राना, बाद्रूजी ! यह जगह वहत दूर तो नदीं है ।” 

^टा-हा, जरूर श्राजगा ।" 

उ्मी दिन मैने इतना दी कद्कर विदा गी । लेक्रिनि मन हौ मनं 
भकरर लोभ जाग उटा। लौदते हए मने उन भूत्तियो कौ श्रोर भरपूर 
मेजर से देषा । 

उस्र मन्दिरमे मुय दषते शिव कौ मूति ही प्रतिष्ठति थी । समूचौ 
मूत्त काले संगमरमर कै पत्रो वे यदी हृ! तगमग चार हाथ लम्ब । 
प्रगलन्बगत दो ्रन्व सूतिया 1 गणेश भौर पार्वततीकौ1 वे दोनेभी 
संग्रमरमरनिमित थी 1 

मु वदां जते दए कर्ददविन टौ मएये 1 एक दिन मैने सुना क्रि उम 


[र 1 


मन्दिरमे श्रौर भी दो-एक मूर्यं थीं । किीको मी नदीं मालूम था 
कि वे सव किन-किन देवी-देवता की थीं 1 उनके लिए वेदियां भी वनी 
हुई थीं । । 

भने पूद्ा, “न जगह की मूत्तियां कहां मई २" 

पुरोहित जी ने वताया, “सुनने में श्राता है कि वहुत सालों पहले 
यहां एक भूकम्प प्राया था 1 उसी धक में पुराना मन्दिर भहुराकरमिर 
पड़ा । उस समय गांववाले गाव छोडकर भाग ग्येये! यहां कौ पूजा 
भी वन्द हो गर्‌ थी । खैर, उस समय हमारा जन्म भी नहीं हृम्रा धा । 

यहु किस्सा युनेक्रर मेरे मन में कौतूुटूल जाग उठा) मैने फौरन 
जानना चाहा, “उसके वादक्याहूत्रा ?" 

“श्रीर्‌ क्या टोता ? हमने उस भूकम्प की कहानी भर सुनी है, न्नपनी 
श्रांखों से करिंसीने नही देखा ! सुना दै, उसी भूकम्प कौ वजह्‌ ते भयानक 
वाद्भीस्रामर्ईथी । नदी की वार्‌ श्रपने साथ घर-मकान, गाय-वछड 
सव कुछ वहा चे गई थी । उस वक्त यह मन्दिर भी नदीमें डव गया था 
कख दिनों वाद, जव पानी घटा, तव पता चलाङ्गि काफी लोगों कौ जानें 
गई ह, बहुत सारे मकान ठह गए, वेतो की फसलें वर्वाद हौ भई । इस्रके 
श्रलावा मन्दिर की कई मूतियां भी लापता हो गर्ई। 

“काफी दिनों वाद जव गावे के लोग श्रपनी-श्रपनी जगह वापस सीट 
श्राए, तो दुकारा चये पिरे से घर-मकान वन गए । धीरे-वीरे जव लोगों 
को स्थित्ति जरा सुवरी तो मन्दिर कौ मरम्मत्त पर टाथ समाया 
गया । खोई हुई मूतिर्यो की भी खोज की रई । जो मिली, उनकी पूनः 
प्रतिष्ठ की गई! जो नहीं मिली, यहु समरलिया गयाकिमिहीके 
नीचे दवे गदं । श्र उनका उद्धार कमी सम्भव नहीं 1 

खैर, यह्‌ सव भी काफी पहले की घटना है } वहत दिनों पहले की ! 
जवये लोयपेदा मी नहीं हृएये। 

श्रय भन उननलोगोसे जी खोलकर मिलना शुरू कर्‌ दियाथा! 
हालाक्ति मेरा मन उसी गणेशजी की मुर्तिमें ही श्रटका हृप्रा था । 


सी वीच साद्व भ्रौरे मेमरषाहव भेरे यहां एक भौर चक्कर तथागए्‌। 
पदते भी वह्‌ कदं वार प्राकर मुमने दरियाफ्त कर मए ये, "या हुमा, 
वु मिला 2" 

मने कदा, “नगता दै जल्दी ही क मिलनेवाला है 1" 

साहब को जैने योडो राशा वेधी । उने मेते मरोर सिगरेड वटके 
हए कहा, “लो, पीपरो ! सिगरेट पभो । 

मै वैहिचक सिगरेट के कश समाने लमा। भ्राचिर वोन समाना? 
विना दाम-कौदी खचं करिए सिग्रेट तो क्या प्रपर धव भी मिलती 
तो र्मे चडा जाता। हालाङ्गि प्रव म त्िफं ्रपने टी ष॑सोंकी शराय पौता 
ह । प्रव शराव पौतेि हए मुभे खास बुरा नही लगता, क्योकि श्रव भेरे 
पास इतना-दतना स्याह कि भगरर्मे हने शरायमे न उडाऊंतोद्रतने 
स्पयो का भातिरमे करूगाभी क्या? भवतौ भुके सनित लिए दा 
मति-रोटी न भीमितेतोर्मे काम चला लूगा। लेक्िनि पारावर मुभे हर 
हालमें चाहिए) भ्रभी-पभी भने तुम दिखाया न, मेरे सूखकेस मे मिती 
सारी वोतलें भरीरहै। 

तैश्चिनितुमलोगोने जो मुके इतने दिनो कोर तरह नदीदीयी, 
यह्‌ वात मुभे प्राजभी चूभतीहै । कमौर्पै तुर सवी निमा मे कितना 
छोदाया, यहवक्तर्थं भाज भौ नदी मूला पाया। उन दिनो चुम 
लोप मुभे नफरत करते ये । दायद इसोर्तिए पाज म तुम सथो मात 
देकर शान से क्षर उठाए खड़ाह्यो सका हूं । धायद देही होता है। 
सारे संसारका शाद यही नियमहै! 

इसीलिए, बन्धु, मेँ तुम सवका हृतज्न हं । दुम लोग वध्पन मे 
श्वमर्‌ भुम प्यार देते, मेरी तारीफ करते, तो शायद नी तुमलोमोकी 
तरह हमेसा क तिषए्‌ वीना ही हौ जाता । परते मु मन ही मवतुम 
सवके श्रति गह्राक्षोभयथा। मेरास्याल या, तुम लोग वेहदे प्यव 
भ्रोरदहीक्न भावनाय प्रस्तहो। प्रहंकारोभीदटो, ससीतिए मेरा मना 
मर्ह चाहते । 

लेकिन भब वातरत्टी हो गई । प्रवर्मै सोचता डि पहभाग्यकौ 
यात थी छि तुम लोम ्रपने को वड़ा मानकर मुभे ह्मेष्ण घोरा माचि 


चरने दी कोकिल मे लगे रहे! तभी घाज में इतना वड़ा वन सका) 
वनी भी तुम लोगो की तस्हवौना दी रहं जाता। म भी दो-तीन 
हकार सुपथो कौ नौकरी ॐ वल पर सरमूची दुनिया को तिर्‌ पर उठा 
लेता । 

सुभ एक वात श्रौर कनी है--तुम सौग जिन्दगी कौ नाप-जो 
महल सूपयो से ही करते हो न ! श्रच्छा, चलो, तुम्हीं वतान्नो, तुम सौग 
एेसा करतेहोयानहीं? रपयादहीत्‌मलोगोंके लिएसवकुछदहैन? 
रुपयों से हीतो तुम लोगदछोटे-वडो का विचार करते हौ? वचतेपनमें 
जव तुम लोगों की लन्तरानियां सुना करता वा, तो मन दौ मन सोचा 
करताधा, ये लोग ्रालिर क्वाह? सरव के सव महज भिखारी! 
जिसके पास वेैशुमार दौलतदहै, तुम सव उसे देवता मानकर पूजने 
लगते हो 

वैसे भिखमंगों मे भी स्तर-भेद होता है । मतलव, गरीव भिक्लारीः; 
मध्यवित्त भिखारी; च्रमीर भिखारी । कु भिलमंगे सिफ चावल भौर 
वैसो की भीख मांगते हैं श्रौर कुछ लोग परमिट व लादसेस्त कै लिए हाष 
फलति ह । उन दिनो वुम लोगो को इन दातो का जान तहीं या, लेकिन 
मँ तवं समन्ता धा) 

ये सव फक मने घचपनी आंखों से देखा है । मने गौर किया, हमारी 
केलासमेहीजो च्रमीर लड्केये, सवके सव उनकी खुद्यामदमंतये 
रहते थे 1 दरगप्र्तल तुम लोग उनकी सुरत-क्षक्ल पर नहीं मरते थे वल्क 
उनके ्रमीर वपो कौ याह दौलत की वजह से उनके तलुएु सहलाते 
थे! यह सचहैकिवे लोन तुमह ्रपना रुपया उठाकर नहींदेदेतेये, 
न तुमत्ते ही उनसे रूपये पाने या भरपेट खाने की उम्मीद करते धे) 
तुम लोग तो महज इत गवं मे एते तह समातते ये कि तेरे श्रमी 
से तुम लोगो कौ नेल-मुलाकात है ! तुम लोग तो उनके इद निदं चकर 
लगाकरदी दशी से भ्रमिभू्त हो उत्तेये। उन सोगोंके रुपयोकी 
खुशवू ही तुम स्वको परम-मधुर लगत्ती थी । वानी त्म लोग सूपो के 
इस कदर तालचौथे। हां, यार, यह सव मै चूपचाप देखता-सुनता 
सहता वा। देहु गरीवश्रादमी कावेटाथा। तुम सभी जानतेये 


४ 


च्िमेरेवापकै पात पटो कौड़ोभीनहीहै। 

जिनके वापके पाम दौततन दो; वह्‌ लिषने-पटते मेँ हयलिवार्‌ 
द्यैयाग्रवार; वरावरदहै। हां, मैनदेवाहै, जिन्दगी मेमि दहो 
चरमकी कर पातत ह जिनक्तं वापके पान वेशुमारदौलवहो।जोनतो 
मिरफँ निलने-पदने महोरिपारहैःवे लोग जीवन की लद्ाह मे ठम्‌ 
क्रिसी तरद्‌ टिकै हृए्‌ ई + वस, द्रतना भरी ! 

लेकिन दुनियः मँ निफ़ं पार दिकाकर ड़ होना कोद नटी चहता। 
कटनेको त्तो यटा दिमक्लीभी टिकी हूईहैम्नौर वाधभी। तुम 
सोणो ने हमेशा वाघ की तरह प॑र जमानेकी कोरि पी त्म 
कास्यालथा, वाघकी तरह जिन्दा रहने के निए पिताक वेकव॑र्तेष 
तया हीना चाहिए । शायद तुम लोग सोषतेये, पिताकौ दौलत्तनटो 
तो धिक्षाकी हजारो ईग्रियों के वावनूद द्िपकली वने ष्टेकै प्रनावा 
भ्रौरकोई मतिनरीदै, धौरतुम लोग चिन्दमी-मरछपिकिनीही बने 
रहे । चूंकि तुम लोगौने खुद वाघ वनने की उम्मीद छोडदीधी, प्रत 
उनवाधोहेषही मेत-जोल वडाङरप्रप्तेको मी काप चावितिकरनेकी 
कोशिश करते रहे। 

लेकिन, भया, मतो हमेशासे टी छ्पिकली धा। मेरे मा-वाप, 
चा, ताज--मेरे चोदहौं पुरत महज छिपकली कै वंशजये। 

लेकिन इस सच को स्वीकार केरनैमे मुभ तुम लोगो कौ तरह सर्म 
नहींश्रातीधी। भतो वेहद गौसवेके साध श्रपने परिचेयङी घोपणा 
करता चादूता धा । तुम लोगों ने मु दमेशा पटी सीषदीक्रि इन्माने 
महज छिपकली के लावा शरीर कृंछ नही है; लेकिन दुनिपादानो के 
सामनि श्रपनेको वाध कैषखूप म प्रचारित करना वदद चष्रीरै। 
श्रपौ पत्ते एक कौडीभीन हो, वेकि अमीर वननेश दोय ्जल्रोरै। 
जमकर एक जून खाना भौ नमौवने हो, तव मी पान खाकर मृद रनाए्‌ 
हए, भरपेट खाने का दोग स्वना जरूरी दै! तुम लोगसमभेत्रैये गि 
यही निषा की रोचि ।तुमलोगहोक्हाकरतेयेक्रि यो वदायुग 
फै साथ कदम मिनाकरर नटी घलेया, वह उसफ़े तेज व्यभ (री. 
जर्जर पत्तं शी त्तस्ट्‌ वह्‌ जाएगा । 
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दरश्रसल, यहीं मेरा तुम सवसे विरोध धा। 
मेरा स्वभाव कुछ श्नौर या श्नौर तुम लोग थे मुभे बिल्कुल विपरीत । 
मेरा कंहना था, "म युग के साथ कदम मिलाकर क्यो चलू. ?* युग 
ही हमारे कदम से कदम मिलाकर चलेगा 1 
तम लोग कहते थे, “तव तु युग के तेज वहाव में डूव जाएगा । 
हालांकि मैतम लोगों की वातत का कोई उत्तर नदीं देता था, लेकिन 
मन हौ मन फँसलाकर चूकाथा कि श्रगरमेडूव भी जाऊ तोभी 
मंजर टै । कमस कम मेरा श्रादश्चं'तो चच जाएगा। 
लेकिन सवाल यह है कि श्रादश्ं वडा है या पैर जमाकर र्कि 
रहना ? 
हम लोग अ्रक्सर इस टिके रहने के सन्द में ही गलती कर वत्ते 
ह । तुम लोग पैर जमाने के लिए दौलत को ही सवते वड़ा मानते हो। 
चांदी के चंद सिक्कों के लिए नकली'को अरसलौ कहने मे भी तुम लोगों 
को कोई एतराज नहीं है! तुम लोग.जिन्दगोमेस्षिफंएकही चीजको 
पट्चानते हो- वह है रुपया ¡ सिफत्म हीचक्यो, दुनिया के तमाम 
लोग इसी नदो के दीवाने वन बैठे हुं। लेकिन मेरा स्वभाव वचपन से 
ही तुम सवसे श्रलग था! मेरे कपड़लत्ते भीतम लोगोंकी तरह्‌न 
वेशकीमती ये, न उजले-वुले । एसा भी नहीं था कि म चाहता तौ वते 
कपड़-लत्ते खरीद नहीं सक्ता था । लेकिन मेरे मन में वैती कोई इच्छा 
ही नहीं जागी । 
च्छा, क्या यह्‌ जरूरीहै कि इन्सान को सिफं उसके कपड़-लत्ते . 
से ही परखा जाए ? इसका मतलव तो यह्‌ हृश्रा कि भ्रगर किसी बन्दर 
को कोमती सूट पहना दिया जाए तो तुम सव उत्क भ्रागे भी भक्ति-भाव 
से सिर भूकाने लगोगे 2 
हा, तुम लोगो के तौर-तरीके देखकर युभे खुद शरपने ज्ञे मी नफरत 
होने लगी थी 1 
भने फला कर लिया, जव इस युगम पैदा हभ्रा हूं तो जमाने के 
साथ कदम मिलाकर चलृगा । प्राजसेर्मेभीतम लोगोकी तरह सिफ 
दौलत की दी पूजा कल्गा । प्नौरो की तरद्‌ मै भी भगवान के पंडोंकी 
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खातिर कग श्रीर्‌ यह दिवा दूमाकरि मतूम लोगों कोभरप्रौर 
तरीकोसेभीहयासक्ताहूं1 हा, म तूम लोग के श्रागे यह्‌ साविति कर 
दृगा-कि दुनिया मे श्रगर रूपया ही भ्रसती चीड है,ग्तो उपि मी हामिल 
करना दो मुश्किल काम नहीदहै। दुनियामें भ्रौरकोटन सही, नेषन 
तुम स्मेग यानी दुनिया कै निन्यानवे प्रतिशत लोग तो मुके सावामौ देगे ! 

श्रतः मेरे माई, मै भी उसी दिन से सरावनामें जुट गया। मुनादै, 
श्रगर साना सच्चौदहोतोएकन्‌ एक दिन इन्सान उष्ट्री फ्स्ता 
६1 ४ ¢ 

शरगर मु तृम लोग जते पार-दोस्त न मिते होते, तो शायद र 
वरिसी रौर साधनामे मन लगाता, लेकिन तम लोगों की वजहसेर्भने 
बही साधना शुरूकरदी। उससाधना्मेमेरी हार ह्ईहै या जीत, 
यहु त्ूखुददही समक गयाहोगा। 


मने दवारा वात शुरू की, “द्रव तुम प्रससी घटना वताप्रोन! मुं 
दुम्हारि भाषण में कोई दिलचस्पी नदी है।" 
तापरने एक श्रौर सिगरेट मुनगा ली, प्रौर सिगरेट का एकः लम्या 
कश छते हए कहा, “तरू जिसने मापण समक रहाट, दरञ्रसल यह्‌ भाषणं 
नीह; रे{ इसे यभिन्नता क्रते ह । मैने रपनी जिन्दगीमे जो भ्रनुभेव 
बटोरे ह; उनके सार निचोड के.ख्प मेये वातं तुके यता रदा हृ, दोस्त ! 
मनि ध्रच्छा कियायादबुरा, यह भौमनदही मन तीततारहाहूुं। हा, 
यह वात मुम चूमतीर्टी हैक क्या वननाचाह्ताथा प्रीरक्या 
वन गया ? लेकिन मके सिए प्राखिर कौन लोग जिम्मेवार है? 
हालाकि, ये वातत मुक हर वक्त नही दररेदती क्योकि इतना कृ 
यादसे कैः विएु मेरे पाच .वक्तक्हांहै? प्रादमीके पाम नैने-जैपे 
रपया वदता जाता है उस्नके काम का वक्त धीरे-धीरे कम होता जाता 
है । उमके वाद उप्रका सारा यक्त भ्रालतू-फालत्र कामो मे ही तवाह 
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होने लगता है । श्रत श्रव मेरा भी अ्रविकतांदा मय फालत्रु कामों 
ववद होता है, दोतत॒ 1 

मैने पृद्ठा, “फालतू काम का मतततव ४ 

तापस ने वत्ताया-- 

फालतू काम का मतलव है वही चिद्ठी-पवी ! इन्कम-देकस ! लोगों 
से मेल-मृलाकात ! श्रे भाई, जंमेही तुम्हारे पातत घन `श्राएगा, लीग 
सुम्टारे पाप्त दौड़ ्राएने 1 तुमने जान-पठचान उनके लिए परम गौरव 
की वात द्ौगी । चम उनसे दो-चार वात्त करके, टेल-मेल वढ़ाकर उन्द्‌ धन्य- 
घन्य कर दोगे ! लेकिन इसमें तुम्हारा काफी सारा वक्त नष्ट हो जाएना1 
इसीलिए मैं इन्दं विल्ट्रुल फालतु काम मानता हूं 1 श्रमीर वनने के वाद 
तुम्हे दुनियाभर के लोगों के शादी-व्याह, चरन्तप्रासन, श्राद्ध मे. शामिल 
होना दोगा । उनके साय फोटो भी विचवानी होगी 1 यहं सव फालत्र 
कामनहीत्तो ओौरक्याहै ? 

लेकिन दोस्त, भ्रपने विदाए हए जालमे रद्य खुद हीफञ्तग्या 
हरं एक दिन था.जवर्म द ही वेशूमार दौलत कमाने के तपने देखता 
धा, ताक्रि अमीर वनकर भँ तुम सवके सरपर सवारहौोसकूं। अरव 
जव म सचमुच रईस वन गवाहूं तो मौर श्रधिकरे र्पये कमाना मेरे लिए 
मुर्किलि दौ गया है । रव त कोई मुभे र्पये कमाने की फुरसत ही नहीं 
देता । श्रवतो हर कोई मभते मेल-मिलाप ` वकर मेरे साथ डिनिर- 
लंच लाने को उतावला है! सभी लोग मु अपने यहां खाने की दावत 
देना चाहते ह । वसन एक दी चीज मु कोई नहीं देता-- वह्‌ है स्मय । 
म इत समय को लेकर ही महा-समस्या में पड़ गया हूं": 

खर, छोड़ो ! तुमह अ्रसली घटना चुनाङं । 

उत्त दिन भी म यथारीति विम्बवत्ी यानी वेत्तिया घूमने गया वा | 
वहां जाकर देखा काफी लोगों की नीड जमा ह । उस्र दिनं गायदं समूचा 
गांव ही वहां उमड़ ्रायाया। 

म्रौर दिनो तो इस वक्त तक देव-मूजा गुरू हो जाती थी । श्रारती 


मीगुरूटो जातीथी। लेकिन उप्त दिन त्थ वन्द था) पताचला 
मन्दिरमे चोरी हो गई 


ध्य 


म भ्रचरजमे पड़ गया। रने धृद्ा, “क्या ची चोरी गर है २५ 

परोत जी क श्रां से घार-पार भ्रांत वहु रहै ये 1 उन्दोनि पहा, 
"यहां प्राकर देखो, ष्या हुभ्रा है?“ 

ये मुम मन्दिरे कै प्रन्दर लिवाते गए । र 

मैने देखा मन्दिर के कोते मे सथ सगाई गई थी] उस संध से अन्दर 
मुसकर कोई मन्दिर की दो भूतियाच्रुयलेगयाया। 

मैने दला शिव के प्रगल-बगलवाली भूतियां गायत्र थीं। पानी 
गणेशा श्रीर पावंतौ की भूति ! जिस जमट्‌ वे मूतिवा प्रस्थापित थी वहां 
की ईट तक दुटी पडीथी। 

जाहिर था कि जिषनेभीचोरीषी धौ, वहदातिरवोरथा।्भैने 
धा, "तेक्रिन यह्‌ चोरौ हई किस वक्त ? कल तो घनघोर वारिगषहे 
रही थी" 

येतिमा मावकेही क्रिसी निवास कौ तरफ से उत्तर मिला, “टा, 
दसी वारि की बजदमे हीतो ट्म लोग वाटर नदीं निकले \ दम सव 
धरपने-प्रपने घरों का दरवाजा भ्रन्दरसे बन्द करकेसोगएधे। दसी 
वीच चोरने कव सेध काटी, पताही ही चना ।" 

हां, वाकई वरपरात कौ तेच वृदो के रोर मे भला प्रीर कोई भ्रावाज 
सुनाई दे सक्ती थी? 

मै पृष्टा, “किर षया हृभ्रा? तुमललोगोको पताक॑ने चता? 

सवने एक स्वरमे कटा, “उसके वाद फी धटनाकेवारे में टम लोगों 
णौ कुछ नही मालूम 1 प्रसत मे वरसरातके दिनोमे हमाया पाम पुन 
वढजाता है1 हम लोगो का च्यादातर वक्त सेत-वनिदानो मही 
बीतता द! हम लोगभी पांच वजे ही प्रपने-ग्रपने सेतोमे षटूव जाते 
है श्रौर षर लौरते-तौरते प्रायः शाम हौ जाती दै! हम लोग क्ापीकर 
फौरन सोने चते जति है । विल्कुल गूर्द की तरह सोते है 1 घरवा मारा 
काम मा-वहन-वीवियौं के चिम्मदै। सो, हमलोमों को चोयोके वारैमें 
कसे पताः चलता ? 

सैर, क्यारसक्ताथा? मेरेतिएक्ठनेकोमीक्याया? 
वसत, मेरी भख यूं छतच्ला ईं जि श्रव रोई तव रोड 


मैने दरियाप्त किया, “जराप लोगों ने पुलिस में सूचना दी है १ 

सवते कहा, “जी हां, हम लोगों ने पुलिस में सुचना दे दी। पुलिस 
श्रई भी थी} रिपोर-विपोरं लिखकरले गर्द है" । 

मैने कटा, "पुलिस का कोई विदवास नहीं । उन्हे तो वीच-वीच में 
खोचा मारना जरूरीदहै, तव जाकरवे काम करते हँ1 वर्ना रिपौटे 
ज्यों की त्यों पड़ी रहेगी । भई^गरीबों के लिए पुलिस भी नहीं होती `” 
मेरी वात पर लोगों को भ्रक्षरशः विरवास हौ गया । किसीने कोई 
प्रतिवाद नहीं किया 1 सव श्रापस में श्रागामी कायंक्तम के बारेमे सलाह्‌- 
मशषविरा करने लगे } मन्दिरकीचछ्तपरही समभा वटी} यविके सभी 
सतोम वहां इकट्‌ठे हृए । वाकई, यहु घटना नजरथ्रन्दाज करने लायक 
थीभी नदीं) श्राखिर कुन कुतो करनाहीया। 
किन कोई भी यह्‌ नही वता पाया कि क्या करना होगा । जो घटना 
धटी है, उसका प्रतिकार क्या होगा ? 

ह, एक उपाय हो सक्ता था श्रवसे मन्दिर पर पहरा विढठा दिया. 
जाय । पुरोहित जी के रहने-सहुने का इन्तजाम भी मन्दिर के आस-पास 
ही कर दिथा जाए । गांववासै ही उनके लिएुं घर वनवा देगे। श्रगर 
मन्दिर के ्रास-पास लोगों की घनी ्रावादी हौ तो मन्दिर से मूतियां चोरी 
जाने काडर नहीं रहता। 

लेकिन घरदार वनानेके लिएसुपयेकीमीतो जरूरत पड़ती ? मैने 
कहा, "हम सभी सकत मिल-जृलकर चन्दा उराएंगे ) जनताके रुपयों ते 
पुरोहित जौ का घर वनेगा । चलो, सवसे पहले म ही श्रपनी तरफसेसौ 
रुपये देता हूं" ˆ*” 

लोग मेरी श्रगाध भविति देखकर चकित रह्‌ गए । यह्‌ वात श्रधिकां 
लोगो कौ कल्पना के बाहर थीकरि स भ्रपनी जेवसे एकदमतेसौ रुपये 
निकालकर दे सकता हूं । 


च्यकिति देखङर उनक्री ज्वानटी नही सुव षाद! मेरो तरवे सोय 
मुह बाएं देशतेरहे 

भरी देवादौ कई श्रौर लोगानेमी चन्दा देने कः वादा प्रिया 1 
ङिसने पांच र्पये दिए, क्सीने एक स्पया । कितने भ्राठ ठी भाना। 
सवने भ्रपरनो-प्रपनी सामय्यं पैः मनुखार चन्दा देने का वादा किया । 

मने कदा, “दां, पटे भगवान ! उसके वाद सपया-वैवा 1 ” 

मेरी वातो प्र दायद तृमैदंसीभश्रा ष्टौ होमो । लेपरिन यहं सवक 
तो नि तुम्दी लोगोसे सोवा था 1 भरव कोरईभ्रौरही भरादमी यन गया 
पा।उनदिनोर्म श्य्यैकौरटी जिन्दणो मे सर्वाधिक मटत्वरेर्वटाया) 

भनि यीचमे ही टोककर पृष्टा, प््यानी ग्रवतू भगवानको नही 
मानता ?” 

तापस ने कहा, “वत्‌ ! भगवान भ्रीर वु नदी एनान के मनकी 
महज कल्पना है, रे ! दृनिदा म भ्राज मौ जो हम लोम भगवानः का माम 
कचाए दए है, व्ह गरीवोकीश्राोमेघून कोक्नेके्िए है! वैते 
भ यहेभो जानताहूं सि दुनिया मे मुभ वदा धगरा श्रोर कोई 
नद है 1" 

तू ठ्गवाच दै?" 

“यो, मै उगवाजनदीहूं? वू यहक्माक्हद्टादहै? भग्र 
ठगवाच न होता, तो इतना वडा श्रमीर कमे दन परता? भरे मा 
श्राजकल सीधी राट से कोटं भला श्रमीर वन सक्ता ह? 

म खामोश ही गया । लेकिन थोडी देर वाद मनि दुबारा धृष्टा, "हा, 
तौ उसके वाद वया हुप्रा ?" 

तापस ने कटा, “श्रगे दिन म भ्रपने वादके भ्रनुसार उनके दाय 
-परसौ स्पयेका एक ग्रोर नोट र ्राया।" 

ध्यानी पत्वर की मृततिमों के लिए तूने चमुच सौ रुषये दे डाते ?” 

ष्देता कसे नही ? मने रहमौ रुपयेदेने का वादाजो त्रिया या" 

"छन दिनो खङुरदेववा्ो पर तेरो सचमुच इवेन मवि घौ १ 

धप्ररे, धत्‌ ! मने स्पे कया प्रपनी जवते दविएये? मके बहु, 
गे सह्य दौ सौ एषे एञवान्त नही दे गया या ? 


“तूने क्या उन्दी सपयो मे से सौ रुपये निकालकर दे दिए ?" 

क्यों देने लगा? श्रगले दिन साहब ने मुके उन दोनों मूतियो` 
के लिए साढे पांच हजार रुपये नकद दिएये1” । 

“इसका मतलव ?” म चौक उखा, ध्यानी तूने ही मन्दिरमे सधं 
लगाकर मूर्तियां चराई थीं ।” । 

तापस ने ठटाका लगाते हुए कहा-- 

देवता हू, तेरी बुद्धि मोटी की मोटी ही रह गई । हा, मैने दी तोते 
मृतियां चराई घी । पिच्ली रात मूसलाधार वारिव हुरईदथीन! मैने 
मन ही मन सोचा, ये त्रच्छा मौका है] मुमकिन है एसा सुनहला मौका 
शायद फिर कभी हाथ न लगे 1 अ्रतः मै उसी राते फावडा लेकर निकल 
पड़ा । उस्र मन्दिर का चप्पा-चप्पा मेरा जाना।-पहुचाना था । मैने यहु भीः 
पता लगा लिया था कि मन्दिर का कौन-सा हिस्सा कमजोर है) इसके. 
पहले भँ ही हर रात ्रारती के समय भीतर की ईट हिला-इुलाकर खिसका 
भ्राता था । मेँ चूपचाप वालू-विहीन दीवारों को खुरव-खुरचकरर वहां की ` 
ईटोकोधसकादेताथा) मतो वहां की गाई तक हिला श्राया था। 
मन्दिरकी उस खाक्त जगह को मैने वर्तंन-वासन, गुप्त-दान के वक्स-- 
वगरहे से ठंक दिया था । उसके श्रागे लकंड़ी का एक सन्द भी लगा 
श्राया था ताकि वहं जगह पूरी तरह ढंकी रहे ! देसी हालत में मूर्तियां ` 
चुराना मेरे लिए कोई मुद्किल काम नहीं था। 

भ्रगले दिन शाम होते न होते साहव भी श्रा पहुंचा । उस दिनिभीः 
मेमसाह्व उसके साथ श्राई्‌ थी ] 

साहव ने पृछा, “क्यो, त्रदर ? कोई सुराग मिला 7” 

“हां, मिला है 1 

साहब खिल गया, “क्या सच ? कु पता चला है ? क्या मिला ?“` 

“दो मूतियां मिली ह । एक पार्वतीकी मूति, दूरी गणेश की 1" 

साटव एकदम से उल पड़ा, “कहां है ? 

“श्रात्रो, श्राग्नो, तुम लोग श्रन्दरतोश्राश्नो 1" 


म उनदोनौ को श्रन्दरलिवालाया । मेरी कोठरी काफी छोटौ धौ । फं 
एक प्रादमी कै रहने लायक जगह । लेकिन उसके पासही योदी-नो 
स्राली जगह भी यी, जहा मै रसोई बनाता था। उत्ते चार्य तरफमे घेर 
फर मने वहां एक कमरा वना लियाथा। 

मैने मूतियां करुश्द्स ढंगसे री यी ताकि उन्हुं बाहरमे कोन 
देख प।ए। 

उस्र जगह्‌ रसोई की लकदियां रखी रहती धी 1 उन दोन भूयो 
कफोरमेने वही लकड़ी से ढक द्विया था । बाहर से देसकर लगता था, मानौ 
वहां लङका गोदाम हो । भीतर से दोमूत्तिया निकल श्राह । 

वे दोन मूत्तिया देखकर साव श्रौर मेमसाह्व कौ भावे सुरी से 
चमकद्टी। वे दोनो सतियो परय हाथ फेरे लगे, मानो उन्दरप्यार 
कररहैहों। 

साह्य ने पृष्टा, "कहां से मिली ?“ 

“वमान सोदते-खोदते तो मतंग ध्रागया धा. 

मेमसाहव भी श्रवक्‌ हो उढठी । उन्होने गृद्धा, “ये भूतिया क्या इसी 
बागसेमितीरैं? 

हा, चींतो वमाने ही, तेक्रिन फाफी षीदा-पादी के वाद जाकर 
मिल ह । निह लोदते-वोदते मेरा तो प्रंग-प्रग ददं करौ लगा है।“ 

साहूष ने भी सहमति जताई कि वदन ददं करना तो स्वामाविकहै। 
वे समभ गए कि दत काम केलिए पुं सच ही बहत परेदानदहोना 
षडह) 

उन्दोने पुटा, “प्रव वाश्रो, कितना लोगे ?“ 

से मुरिकल मे पड़ गया । क्रितना मांगा जाए ? मेने कटा, “भूतघन्द 
जी भी मेरे यहां चक्कर लगा गर्‌ है--1" 

भूलचन्द का नाम सुनते टी साहव का चेदय गम्भीर हौ उटा। 
पवानकर वहं भरलवन्द को अगरी मे रेी-ेसो गालिया देने गा, निन्द 
सुनकर शमं से कान लात उठे। 

उत दसत दी खा, रुख एड्वान्त भीदे गया है ?५ 

मै ठ योल गया, "नहीं ॥ 
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मेरी वात्त सुनक्रर साहंव शरीर विष्तरं गया 1 मुके समर नहीं आया 
करि साहब क्रा मुस्र भूर पर हैया मूलंचन्द पर । लेकिनर्म तो सराट्व 
श्रौर मु्चन्द दोना ही एडवान्त चे चूकाथा । वप्एक्र द्य चीजके 
ततिष्‌ दौ-दौ चोमों चे एड्वान्म लेना चमं है। । 

यने कटा, “भं एठ्वान्म लेना नहीं चाहता या लेकिन मूलचन्द जवर- 
दन्ता मर्‌ श्राय स्प फककर चला यया) 
मेमन्नाहूव ने पुछा, “क्रितना द्पया दे गया ह ? 
चार्‌ भी प फिर कूठ वोज गवा 1 
एकत जमाना वा, तुम लोगों कौ वात्तचीत, तौर-तरीका देख- 
सुनकर मुत बेहद कोप्त होती वी) तुम लौर्मो की वा्तोमें मैने कनी 

उस्साह्‌ नहीं दिलाया म तुम लोगों के विचारो कमी सहमत नहीं 

टमा 1 सेकिन भ्राज म स्वीकार करता हू करि नायद तुम सोग दी ठीक 
ये श्रीर्मं गतत्तया। हां, जव सारी दुनिया तुम्दारे साथै, तो दल 


९। 
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त्यागकर यूं श्रकेले-श्रकेनने तकलीफ सदना सचमुच वेमतलवं ह । 

मैने वताया, “मूलयन्दं जी, मुके एक हार रपया एटवान्प्र दे मए 
(~ प, 
ै। 


साद्व का हाथ फौरनजेवमें चना गया! उसने कहा, ष्टा, मैने 
तुम्हं िफदो त्तौ तप्ये दी एडवन्त दिए ये, लेकिन लो, श्नाज पूरे पांच 


दवार न्परेदे सटां} वानी उन दोनों मूर्तियां की पाई-पाईं कीमत 





चूक्य रहारं] 
यह्‌ कुकर उसने सरौ-सौ क पूरे पचास नोट मिन दिषएु। 


मेरे महु ते एक्वार्मी निक्त गया, “पंच दुचार 1“ 
साह्वने वीच ही वातत काठ्करर कहा, “हं { पूते मेरी वात्तततो 
श्रच्ी गिनत्तोलो 1" 


मेवे न्प्ये फिर मे मिनने लना! पूरे पांच दकार स्पयेये 1 मेरी. 
उमस्तिवां कापि ददी थीं । साह्व कौ नखो ते मी यावद यह्‌ वातत ची 
नहींथी 


उन कटा, “लान्रौ, चुम्डरे सामने दी स्पये दुव्ायाभिन दू । । 
मे मवंद्ी मन विस्मित या, इतने सारे स्पये ! इतये सारे सुषये 


६०५ 


तेकर भ्रािरमें करभा क्या ? इन्द कटां रुना ? भरे पास तो निष 
एक मूटवेस-भर का धासरा-भरोसा दै 1 

माहु ने दयते दी का, “वया सोच रहे हो ? वम दाम मिते?" 
भनि येषकृफ की तरह्‌ तिर हिता दिया, "हं 1 

साहब का हाय फौरन जेव मे चला गया उभने कर भरौरनोट 
निकालकर सामने र्डदिए्‌, "ठीक टै! येलो पाचसौ स्पये प्रर 
रवो"““1" 

मैने हाच वढाकरवे स्पये भी समेट लिए 1 सच कहु, उस वक्तरमे 
नापे म नहीं धा 1 मेरे दोनो कान मनना रहेये। 

साहव ने कहा, "ठीक दै । श्रभो ये मूतियां भ्रपेपासरदही स्ठनेदो। 
म वादे श्राकरने जाञंगा"""। 

लेकिन मेमसाहव्र शायद किसी दुविधा मेंपडीथी1 उसने ष्ठ, 
“लेकिन वह्‌ वगर १ मूलचन्द धमर कटी दुबारा भ्रा धमके भौर त्यादा 
पयो का तालच दिखाकर मूर्तिया केकर चम्पत हो जाप, तवे क्या 
होगा ?" 

साम्ने कदा, "हां, यह्‌ वातभी है \ सचमुच ये मू्तिपा प्रबपहां 
छोडी नही जा सकती 1 ठीक है, म यहीं स्क जाता हूं । रसा करो, तुम 
चली जाभ्नो प्रर रातको जीपले श्राना पोर ममेते जाना ।'' 

यहं यात मेमसाह्व को जंच गई । वह चली गई भौर साहव मेरे 

सायेटीर्ह्‌ग्या। 

कुठ देर वाद उसने भ्रपने कन्ये से ैग उतारकर उसमें कि माजेषो 
एक चिलम निकानी 1 मै गाजे कीः चित्तम देवकर मौघक्का र्ट्‌ गया॥ 
भूभो घवराहट टोने लगी कि साद्व खरी के मारे करी यदी यैठकर गाजे 
कीदम न्‌ लमनिलमे। 

उसके वाद ही सराव एकः भ्रौर कांड कर वैठा 1 उसने भ्रपनी जेव 
से एक वोत निकालकर कटा, “प्राप्नो हम लोग 'मेलिव्रेट' कर 1 उलो, 
एक प्रसास ने श्राप्रो 1" 








१. एक उमे {रकन स्वग उिघरका प्रथं 'ह्रामचोर' या 'ठग' होता है। 


क; 


साह्व ने मिलासर भरकर मेरी श्रोर छिस्का दिया, लो, 
पिश्नो 1“ | 
दोस्त, इसते पहले मैने कभी राव नहीं चखी थी; यह्‌ तो तुम लोग 
भी जानते ह्ये ! तुमलोग तो कभी-कभार चोरी-छुपे एकाव घट च्डाभी 
लेते थे! उत्त समय मुमसे भी पीने की चिद करते तुमलोगोंका 
कटुना था, रावं पिए दिना माडनं होना श्चत्तम्भव है जो लोग 
दक्ियानूस होते ह, वही राव को हाय लयाना पाप त्तमक्षते हं 1 उन 
दिनोंमै तुमलोगोंकी वातं का सर्त विरोघ करताथा! लेकिन उस 
दिन दुविघाग्रस्त होते हुए भी, शराव का गिलास उठाही लिया! वसे 
पीनेके पहले मन ही मन काफी डर भी लग रहा था मुभे यही डर 
थाक्ति ने में लडवडाकर कहीं गिर न पड़ 1 कहीं उस्टी नकर 
(त १) ॥ 

लेकिन, माई डियर, क्चराव पीकर मेरे दिल को वड़ी राहत मिली) 
ने पहली वार महसूस किया कि दुनिया मे जीना कितना सुखदं 
समूची धरती मानो स्वगे लगने लगी । स्वगं कौ कभी मैने ग्रपनी श्रांखों 
से नहीं देखा । स्वगं के वारे में केवल कत्पना-भरकी थी! मूके लमा, 
शराव पीकर मै सरीर उसी स्वर्गलोके मे पहुंच नया हूं 1 

साह्व ने पुछा, “श्रौर थोड़ी-सी लोगे ? 

मैने कहा, “लश्रो, दो ! गिलास भर दो, ताव ! मृश तुम्दारी यह्‌ 
चीज वहत पसन्द श्राई्‌ है 1" । । 

इसके वाद साहव ठालता गया रौर म पीता गया 1 मुभे याद नदीं 
रहा कि म कितने गिलास चढ़ा चुकता हूं 1 उसके वाद जाने कव घृत्तसो 
गया; इतका भी ठोल नहीं रहा ! जव नीददट्टीतो चास तरफ ग्रंवेरा 
छ चुका था । लायद काफी रातो गई थी 1 

म ह्ङ्वड़ाकर उठ वेढा! होर राते दही; प्रवसते पहले मे श्रपने 
साठ पाच ठार स्पया का ख्याल श्राया । कहीं वह रुपये लेकर तो चम्पत 
नहींदो गया 

नही 1 मैने अपनी जेव टटोलकर देखा । वंड्ल में वषे हए रुपये 
विल्करुल टीक्त-ठीक ये, यानी गुप नहीं हुए ये 1 
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मेरी निगाह साहू पर ठहर मई । वह्‌ पिल फिट याग यना 
माजेकीदमतमाएुना स्हाया। उम वृत्त उयते प्पने प्ासर-पामफी 
चनिया कौ कोष खवरनटीथी। 

गरे यमा प्रा देखकर साहब ने पृष्टा, “यो ! नोद पूरी हृद १“ 

नका, "हाः ""ममसाद्वय्डाह ? प्रभी तवः श्रां नदी ?“ 

सादरवने कहा, “नदी, शरभो उपदे श्राने वा समय नही दग्रा \जस 
शोर रातत हनि परे श्राएमी ।“ 

दसा ही दद्रा \ रात क्रमदाः गदी हौ लाई] सहेव गिलाम पर्‌ 
प्रिलास चदाता रदा । चीच-वीच म गजे दी दम भी लगाता रहा। 

भने पुष्टा, “तुम्टे भ्रुव नदी तमो, साहव ?" 

ह, तेषिन पतिकोतोदृ्टभी नदी है । क्या ताड?“ 

्रगर तुम कहौ तो लिचडीदनाद्‌ 1” 

"बिचड़ी ? होऽ--त्िचडीः"“ वेर गृड--1" 

उस दक मेरे पामे चावल-दाव, भ्रातृ, नमक, तेन समी वु मोनुद 
था। मने सिचदीचदटरादी। लिचदी पक्ते-यस्ते करीव श्रोषौ रातह 
प्रादे । उसी यक्त मेमसादूवर भी एर जीप लिए दए हाजिर हृदं । 

विचड्े वित्कुल तदार थी । माद प्रौर मेममाहव ने मिलकर 
भूयो कौ गाडी मे चडाया, फिर मेरी तरफ मृटकर कटा, “प्रच्छ, तो 
पिर हम चते 1" 

"वर्यो, विचडी नहीं साश्रोने 2" 

म्फिर कभी प्राङ्र्खार्तेगे । प्राजद्टनेदेो +" 

डन्टनि जीपर्भे वंवनेमे ष्टे भन्ते कदा, "टां, एक वात प्रीरटै, 

मे मीच प्रगट मूनचन्द रार्‌ तौ रम्मे ष्सवारेमे कुष्टनेकट्ना,व्रदर 1 
श्रीरा, फिर करं सुति मितितोमृकेदो देना) दोग न 2" 

माट्च पूउचन्द वा ख्याय भ्रात ही छायद्र नम गया या॥ 

मनि च्छा, "भरेतिएनं तुम्मरदो, न मूनयन्द! जोगुवे 
दामदेगार्भे उही दूना!" 

साह्य ठे कदा, पच्छा, दीक दै 1 मूखचम्दर तुमह जिने श्प देगा, 
म उत्व इवत दृण! श्च्ा, प फिर प्राया 1 तुम रा प्रये वमचे 
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में फिर तलाद्य गरू करो 1" 

इतना कट्कर वे लोन जीप में व॑ठकर चले गए] 

तापस ने ब्रपनी बातों का सिलसिला जारी रडा-- 

समे, भ्या, उसी दिन मैने जिन्दगी में पहली वार शराब चली 
थी श्रीर पहली बार हवारो-हजार स्पयो का मालिक वना था । वे रूपये 
ने श्रपनी कोठ्री मे जमीन खोदकर गाडइदिए। ममनदही मन यह्‌ 
सोच-सोचकर परम निदिचन्त हो गया क्रि श्रव रुपयों के च्रभावमें कभी 
तकलीफ नहीं रहनी होगी । 

एक वार तो मन हुता श्रव नौकरी को भी लातमार दू 1 इस नौकरी 
मे रहते हुए, पास मँ रुपया-पैसा होने के वावलूद म्रच्चे कपड़े-लत्ते, जूते 
पहनने को मृहताज वना रहुंगा । पांच हजार त्पयों का मालिक होने के 
वावलृद मुके वगीचेमे मालीगिरीदही करनी होगी । वगीचेमें कुदाल 
चलाकर मिट खोदनी होगी, सर पर तरकारियों की टोकरी उञ्ए 
शहर में मालिको के घर पहुंचना होगा । उनके लिए तो म तीस रपल्ली 
के नौकर के श्रलावाग्रौर कुछ भी नहीं था! 


म मने टी मन उवेडवुनमेंषड़ाहु्राथा। कभी-कभार बेतिया गांवके 
मी चक्कर लगाग्राताथा। वहां मन्दिर के मरम्मततका कामशृरूहो 
गया था । धगर म॑ वहां जाना एकदम से वन्द कर देता तो शायद उन्हे 
मुभपर शक हौ जाता 1 भ्रपने को वड़ा वनने के लिए, जो वड़े नहीं ह 
उन्हदायम रखना वेहद जरूरी हर वडा भ्रादमी इस िक्षाको 
माठ वधिकर चलतां! ब्रतःर्मे मी इत्तसे पूरा-पूरा फायदा क्योन 
उठात्ता? 

लेकिन सच वात तौ यह यी कि मुलचन्द प्रौर साहथने ही मुं व्ह . 


राह दिखाई थी, वर्ना जिन्दगी-भर शायद भैं तीत्त सूपत्ली का माली ही 
तना रहता । 


मने पा, “फिर क्या हप्र ?" 
तापक्त ने वताया-- 
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उरे वाद मेरी मटत्वार््ाक्षाए्‌ वदती गद; भरे दन्त} एन्यानि 
की चिन्दगौ मे महत्वासक्षा हौ उसकी मबते वथीदोस्नभी हैपौर 
शतु भी। म्वाश्य्षान दह्यतो ध्रादमी पनी तर्कफीकौतरफते 
लापरवाह हो जाता दै ग्रौर प्रगरव्यक्रिति की तरक्छौीनदहो तो समष्टि 
की उन्नति प्रपम्भव है। सेकिन यदं बुरी इसलिएटै दिह्नान के 
तमाम रोग-धोकः, प्रयान्ति, श्रन्याय श्रीर भ्रत्याचोर कै मुल मे यटी नदृत्वा- 
काशा रतौ है । दरग्रनत महत्त्वाकां्षाही छोटे प्रादमो बो चषा यनने 
कै लिए निरन्तर दौडाती रहती 1 

मैतोहुमेशामेदही छोटा श्रादमीषा। उत्तदिनसेवद्ायनने के 
लिए, यागी प्रधिक स श्रयिक सपा कमानिक्री कोियमे जी-जानमे 
जुट गया । तीस स्पल्नौ कीनोक्रो गस्ताथान, एमोचिषए मुभे तीस 
करोड का मालिक यने कौ धून सरदार हौ गई । 

इस धून के पीये भी वहो महत्वाकाक्षा है । वया चना, इम महृत्वा- 
कीक्षानेदही मेरा स्वैनाद्य कर डता, हिपर 1 

मै तापस फी वाते सुनकर भरवाक्‌ रह गया, “त्वंनाणे तूहे 
सर्वनादा क्यों बह रटा है?" 

तापस ने जवाव दिया, “हा, माई, बेलुमार दौलत हो मेरे तिषए्‌ 
सर्वनाश का प्राना चे भराई." 

“तो कैसे 2“ 

“हो, हो सक्ता है, तुम सोग दरे सवेना न मानो, षयोकिः चम सोगीं 
फी चिन्दगौ मे ख्पया टी सवते बड़ी सम्पत्ति है 1 तेश्िनर्म दमे स्वना 
ही मानताहं। हा, मने पया जरूर घाहाया, लेमिन मे सथ गद्गा 
हं, इ-त--ना स्पया नदौ चाहा था । परघलमे रम्मा की वजहसे 
मेश स्वेना हप्र ।“ 

मेरा श्रचरज दत्ता जा रहा था, “रम्मा ? मततव ? यट रम्भा 
कौन थी ? रम्मा ष्या किसीका नाम घा?" 

--दा, एक भौरत का नाम ! घटना-कममें मुक जता इन्मान भी 
एक दिन किसी सद्को री चिन्दगी रे गुह गा । हालांकि चुम लोग भी 
जानते होदि दस तरट्‌ कौ कोई दुदेलवा मेरे मनम वमी नदींथीव 
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लेन ये सव वतिं वादमें होगी । पहले श्रपनी नई जिन्दगी 
की दारुप्रतिके वरिमे वताद्‌) 

लिद्निमेरी पोकेट में पाच हजार स्पये प्रा गए, मैने समभ लिया 
किं रूपया जसी चीज दुनिया की मिट्टी मे कदम-कदम पर विंखरी पडी 
ह । श्रादमी को सिफं वटोरना आना चाहिए । इसके ग्रलावा श्रौर क्रिंसी 
चीज की जरूरत नहीं ह । । 

उस वार भी यथारीति मै वगीचे कै फल-सन्ज्ियां लेकर लखनऊ 

चा] सर, ह्रवारदहीये चीजे लेकर मै मालिक को सलाम लोकते. 

पहुंच जाता धा । 

वह्‌ बुदिया धार्मिक स्वभाव कौ श्रौरत थी । हर दिन नियम से गोमती- 
स्नान करने जाती थी श्रौर घर लौटकर दिन-भर पूजा-पाठ श्रौर 
तुलसीदास की रामचरितमानस का पाठ सुनते रहना उसका रोज का 
नेम था वह मुभे वेहद प्यार करती थी! खासकर टर-तरकारी ने 
जाने की वजह से वह मुभे वेहद चाहती थी । मालिको का मी यही 
ख्याल याक्निर्म ईमानदार ्रादमी हूं । वंगालीथातोक्याहुभ्रा? मेरे 
मालिको का कठा था किरमश्राम वंगालियों सते ग्रलग हूं] 

तेक्रिन मेरे मन मे उस वक्त एम्विशन यानी महत््वाकांक्षा का जहर 
प्रचेन्च कर चका था, इसका उन्हें सुराग तक नहीं मिला। श्रतः उनके 
धर के दरवाजे भरे लिए हुमा खुले हए धे । 

कोटी के रतोदया को यह्‌ खासहक्मथा किरं खाने मे जो-जो 
चाहु, मुभे वही परोस्रा जाय । हालांकि मांस-मचली उस कोठी में निपिद्ध 
या; लेक्रिन द्रुव-दही की कोई कमी नहीं णी रमै जी भरकर दूध-दही पर 
दाय स्षाफकरताथा । महाराज से कटने-भरकी देर होती थी । दह्‌ मेरे 
निए लोटा भरकर लस्सी तयार केर देता था । 

ब्र भी महीने मे ्िफं एक वारदीतोवहांजाताया। सुवह्‌ 
पर्टुचता था श्रौर वह दिनि रीर रात वहां विताकर श्रगले दिन पौ फटने 
कै परेलेदी र्म गंवके लिए रवाना हो जाता था। 

ेकरिनि उस्र वार एक कांड हो गया म उस दिन -भी यथारीति 
सुवह्‌ के वक्त पठुंचः श्रौर भारई्जौ को तर-तरकारी सौपतते हुए, उनके वैर 
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दयूकर प्रणाम क्रिया 1 उक वाद नहाना-खानः विपधाश्र शहूर घूमने 
निकल सया । दामिकेशोमे एङ्‌ फिल्म भी देक्ठ उनी । रात को धर 
स्लौटकर सो गया । सवद पौ फटने के पहले मुभे जाग जाना चाहिए था, 
कयौकिः भोर-भौर ही मुभे देन पकडनी घौ । लेकिन उस द्विनिर्ग रमी 
महरी नीद सोया सूदे होते कापतादहौ नदौ चता 1 जव नीड दूरी 
तौ भोरके करीव पाच वज चुक्रेये। 

उस्न समय तक दिन कौ हतचल शुष्हो चुकी यी 1 कोटी मेश्रगव- 
सा कोहराम मचा हमा या । उस शओरःगूल मे मेरी भीनीद टूट गरई। 
पता चला पूजा-घर से नेटराग की श्रष्टचातुवाली मति चोरी हो गई 
1 

म भोचक्का रह गया। कोठो मे जितने महाराज, मौकरदाईये, 
संव प्रपना-ध्रपना काम दछोढकर वहां कटा ये । सवकं चेहरे पर निस्मय- 
कौतूहल प्नौरमेयकौ छापयी । कोटी कौ इतनो पुरानी मि ! ददि- 
परददौ कैः उमने से उस पृदतैनी मूतिकीपूजारहोतौधारहीदै। 
मिष पूजाही नदी, कते ह शष्स कोठी की तमाम सम्पत्ति भौर रेध्वयं 
उसी भृहदेवताकीकपाका फलथा। 

कोठी के मालिक सुवह्‌ नहा-धोकर सवते पहते' इषी देवता की रजा 
मेवैष्तेयेभ्रोर परे एकत पण्डे तक पूजाकसतेये । तव त्फ मू्ति कौ 
भेवा-प्रारती के ततिषु पुसेदहित जी भी पहुंच जतिथे। पुजा का सामानं 
जुटान केः लिए वहां पते सही प्रादमी तंनात रहते धे! इतनी सारी 
व्यवस्या-बन्दोबस्त कै बावभूद भोर इतन-इतने लोगौ के हीते हृएभी वद्‌ 
सूक्तिकोौनचुराले गया? प्रालिर यहं चोरी परिस वक्त हुई ? 

द्र किक मनम यदौ प्रन घुमडरहाथा। मभ वटौ षडा 
था।मेरेमनमेंभी वहीप्रनशोरमदारहाथा। 

माताजी नै भूभति षृ, “तुम तो रोच स्वरेरे टी उट्कर चते ज 
हो, भया 1 भ्राज यहीं ये--तुभकौ मौ पत्ता नही चला 2” 

मने वेहृद निरीहता से जवाव दिवा, “हुजूर, मुभ क्ल रात तिनेमा 
देखकर चौरमे मे कष्टौ रव हो गई यी, सो यक्कर सौ गया । सुवरट्‌ नीड 
हो नही दूर 1 वै कौई घमा सुनता तो मेरौ नीद जरर टूट जाती 
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हा, यहं वात तो सच थी 1 कोटी में इतने सारे लोग! कौन कहां 
सोता है, कौन कव श्रा-जां रहा है, इसका भी तो कोई टीक-ठिकाना नहीं 
है 1 इतनी बड़ी कोरी मे इस सवकी खोज-खवर रखना भौ सम्भव नहीं 
था। । 
पुलिस मेँ खवर दी गई । पुलिस श्राई, सवकी रिपोटं लेकर वापस 
लट गई! 
मै वहां रहकर क्या करता ! मने भीविदाली। 
यह्‌ मेरा तीन नम्बर केस था । पहले की. तरह इस केसमे भी वे- 
कसूर खलास हौ गया । पहला केस--गणेद की मूति । दूसरा केस-- 
पावती श्रौर गणेश की मति ्रीर उसके वाद नटराज की सूति । 
दरप्रततल चोरी करते हए जिस चीज की सवसे त्रधिक जरूरत है 
वह्‌ है संयम । वडा साधुया वडा चोर वनने के लिए संयम जख्रीहै। 
उस साहव ने मे इस वारे में साववान कर दिया था । 
मुभमे वह संयम था, इसीलिए मँ सीधे श्रपनी नौकरी पर लौट 
श्राया} मैने श्राति समय किसीते मुलाकात तक नहींकी, रास्तेमे भी 
किररीसे कोटं वातचीत नहीं की । क्या पता, पुलिस को कटी मुकरपर 
हीचोरीकाङकन दहो जाए । 
उस घटना के वाद मुभ ग्रौर किसी मूति की तलाश नहीं थी । हां 
वीच-वीच में वेतिया जाकर नई मूति तैयार कराने के वारेमं ताकीद 
केर श्राता था। 
भ्रगले महीने कौ पटली तारीख को जवम मालिक की कोठीमे 
प्टुचा तो खवर मिली कि कोटी के दरवान को छह महीने की जेल हौ 
गई । 
मैने महाराजसे ही दरियाफ्त क्रिया, "दरवान को क्यो जेल जाना 
पड़ा, महाराज ! कटी उसीनेतो चोरीनदहींकीथी ?' 
महाराज ने जवाव दिया, हां भईया, वह्‌ दरवान वाहरसेतो 
चिल्करुल सीघा-सादा श्रौर भलेमानस जान पडता था, लेकिन श्रन्दर ही 
श्रन्दर नम्बरी तान था. | 


मन दवारा पृदा, “श्रच्छा, यह चोरी उसीने की थी इतका कोर 


द 


सघत भी भिलावा?" 

महाराज ने कटा, “भरे, स्रुत न मिला होता तो क्या वेग्ररही 
उपै जेन भेज दिया जाता ? प्ररे, मद्या, वह्‌ महाराजे चोरी-चौरो गाजे 
फादम ओ लगाया करता या) भने प्रपनी प्रासो से उसे गाजा चटति 
दैवा है“ 

ष्टा, तव तो वह्‌ वेदा उरूर चोर दटोगा। गजेद़ी ्ादमी कन्भी 
भवानहींहो सकता ।“ 

सर, जव सारा मामला निवट गया भ्रौर श्रपराधी भी गिरफ्तार 
कार लिया गया तो एक रात साहव प्रौर मेमसाहूवर दुवारा मेरे वीमे 
भंभ्राधमके) म प्रपनी कोटरीमे सरटि भर रहा था। उनकी प्रावाद 
मुकर बाहर प्राते हौ साह्व ने एसषटुमाकर षहा, “चृ१ ! वात मत 
करो । यत्ती भी बी रहने दो-“*” 

यट कहकर वे दोनो मेरी कोठरी में धृत प्राए्रौरप्रन्दरते पिट 
किनौक्लगानी। 

उन्हे कौठरी के न्दर घृ्कर का, “हां--प्रव त्ती जनाभ्रौ | 

मेने पत्ती जना दी । साहब ने भरपषनी जेवर गद्डी-गद्डी नोट 
निताचकर मुभे देते टृए कटा, “पे सो । दत हजार षये दै 1“ 

दघ हजार सपे ! मै चौक उठा। 

सहव ने कहा, “थ रपये प्रच्छी तरह गिन लो । भरवतकतो वुम्टरे 
पास वदत सारे शपे हो गए होगे । तेक्रिनि भ्रव तुम्दारा यला र्नो 
नही चत्तेगा-" 

^क्पो 2“ 

णह, प्रवतो हम लोगो का मौ यहां रहना प्र्म्मवहे । लो चो 
धता चल गया है । दमङ़े पोच मूतचन्द का हाय दै 1" 

म असे आसमान से गिरा, “"ूलचन्द ! मूनचन्दको यह धात कषे 
मासूम हुई ?“ 

इतने दिनों नद्धौ जानता चा, तेक्नि भ्रव जान गयादहै। प्रमलमे 
षस ध्ये मे ब्रव उस्तको वैसी मामदनी नही र्दी । दुषू-गुरू्में ६ 
हेम सोमो को माल सप्ला करता घा । वेति प्रव न्ह करपार्हा ६ 
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इन दिनो उसे सुपयो की कंड़की है, इसीलिए वह भूखा खटमलदहो र्हा 
है! अव वह्‌ जरूर पुलिन को खवर करेगा} नटराज कौ भूति चोरी 
जाने के वाद, जिक्र वक्त वहां हंगामा मचा था, भूलचन्दं मन ही मन 
तुमत्ते वुरी तरह जल उखा था 1” 
"लेकिन उस ज॒मंकेलिएतो दूसरा श्रादमी पकड़ा गया धाग्रौर 
उसेञेलभीदहोचकीदहै 1 
साहव ने कटा, “बाहरी लोग जो जानते हु वही ठीकदहै, लेकिन 
मूलचन्द तो इसी घम्धे का श्रादमी है न { उसको पक्का विरवास है कि 
इसके पीछे तुम्हारा ही हाय है! भ्रव अ्रगर वहं पुलिसमें खवरदेदेतो 
मुमकिन है, तुम्हारी कोठरी की तलाशी ली जाए । श्रगर तुम्हारी कोठरी 
से पुलिस को हलारो-ट्जार रुपये ष्य लगे, तो वह्‌ तुम्हे दी पकडेगी ! 
इससे वेदतर है तुम यहां से फौरन चल दो" 
मेने पा, “श्रौर मेरी यह्‌ नौकरी ?" 
सहच ने कहा, “तीस रुपये की नौकरी के लिए तुम्द इतनी चिन्ता 
दै ? तुम्हारे पास जो वुद्धि सौरं प्रतिभा है, उसके लिए तीष रुपये तनखा 
देकर तुम्हारे मालिक तो तुम्हें एक्सप्लोयद्‌ कर रहे है । तुम्हँ तो श्रसल 
मे तीस हजार रुपये मिलने चाहिए 1" । 
“तीक ठजार रुपये ? लेकिन इतने रुपये मुभे कौन देगा ?” 
साहब ने मेरे सीने पर प्यार से हाय फेरे हुए कहा, “मँ दूंगा “ 
दा" मूके याद है, उस दिन र्म साहव की वात घुनकर एक्वारगी 
चौक उठा धा । तीस हजार रपया महीना ? यह्‌ तो किसी अरबी 
उपन्यास जैसी घटना लगती है । 
मने पूछा, “तुम मुभे इतने रुपये कहां से दोगे ? प्रौर भला क्यो 
दोगे ?“ 
साहव ने कहा, “रे भाई, वह्‌ रुपया मँ नहीं दुगा । देखना, तुम 
खुद ही उतने रुपये कमाश्रौगे 1“ 
मेने दवारा पूषा, “मुभे काम क्या करना होना ? 
न्क्यो ? जो काम श्रभीकर रेह, वही काम} 
“लेकिन यहां तो मुके शरीर किसी मूरति का सुराग नहीं भिला। 


जितनी ्ूतिवां थी, वतो म वुम्हे देही दुकाहं। श्रवतो मेरे पाम 
एक भी नही है--” 

“्ररे है! चहूत्त मारा है ! इंडिया इतना विदान मुत्र है ! इवना 
प्राचीन देश { इतना पुराना टडौरान { श्रे, यहां वितनी-रितिनी मुत्तिया 
ह! वेहिस्ाव { उनका हिव किसीरो नदी मालूम ?" 

उतर रातर्मै सराहव के षास वंग-वंग उनी वाते सूनततास्हा1 
साहब ने उस दविन मेरी प्राचो मे जमेनशाभर दिया! मेरा लालच 
बढा दिय भरौरमेरो जिन्दगी की समूची धारा एञ्वारगी बदल दी। 

मने पूछा, "श्रय मु क्याकरना होगा?" 

“तुमं यह्‌ नौकरी छोड़ दो भ्रौर मेरे साथ चलो ।"“ 

मनि चकिते होकर जानना चाहा, "कहु ?"“ 

"वह्‌ हम बाद मेँ बताएगे ! “ 

इतनी देर बाद मेमसाह्व ने पठती वार मुंह खोला, "हाहं, चतो 
न, प्रदर! श्रभी, इसी वक्त चलो) लो, तंयारदटोलो। रातमेदी 
चल देना वेहतर है ताकि कोई देख न सके 1” 

यैतैयारहो गया । वैते भी तेयारद्ोने में मु वक्त कितना लगता ? 
सम्पत्ति के नाम पर मेरे पास कुल मिलाकर महेन दो श्रदद दर्ता -पोती 1 
यही लेकर्‌ निकल पदधा । चृप्प-प्रधेरी राते ! निस्तन्ध परिया ! हमारी 
जीप वगीन्ने कै खामोश पेड-पौधो को छाया मे रेगतती हूर प्राये यड मई । 
भेरा बह धर पीछे छूट गया, जिसकी एकान्त कोठरी में मेरे निष 
जीवन कै बहुत सारे छोटे-मोटे सामान विखरे पडे ये । दानवेगला 
सूना हौ गया । मुसीवत्त के दिनों कौ परम शुमाकाक्षिणो अपनो उष 
प्राश्रयदाध्री के प्रति मैते उस्र दिन चरम व्रिरवासात्त कया धा। 


तापसच श्रमनी कहानी सुनते-सुनाते भरचनह चूपटोगया॥ 
दनकी मति तेच्तरदहो उठी धो। इ वीच जाने भितने देशत 


आ्आाएु-गए, कितने स्टेशन पीये छूट गए 1-जाने कितने यात्री चट श्रौर्‌ 
उतरे! हम लोगों को जैते कुछ भी होस नहीं था इस वीच हेम लोग 
डादइनिग-कार तक जाकर खाना-पीना भी निवटा श्राए 1 भ्रव.सोनेकी 
वचारी थी। 

मैने पुछा, “उत्क वाद क्या हमरा ?” 

"तकन } सारी रात वत्ती जलाकरगरु वाते करनेमें दूसरे यात्रियों 
को ्रआापत्ति हो सकती है? एेसा करन"! चल, हम लोग नागपुरमें 
ही उतर जाएं ।"" 

नागपुर शाम को ही श्रानेवाला था लेकिन टेन काफी लेट चल रही 
यी। 

मेने कहा, "लेकिन कल तक मु वम्बई पहुंचना ही होगा, वन्धु ! 
दपतर का कामहै" 

तापस ने कहा, “श्रे भई, कल सुवह्‌ तक तुभे वम्बई पहुंचा दू 
तो चलेगान ! नागपुर से हम लोग प्लेन पकड लेगे। आज रात-भर 
हम लोग किसी होटल मे ठहर जाएंगे 

श्रौर तापस ने सचमुच यही किया । उसने गोण्दिया स्टेशन पर 
उतरकर जाने क्रित टेलिग्राम किया था ! नागपुर स्टेशन पर उतरते ही 
श्रपने स्वागत का लम्बा-चौडा इन्तजाम देखा 1 पांच-सात श्रादमी हमारी 
` श्रम्य्थेना के लिए स्टेशन पर पहले से ही हाजिरथे। उन लोगोनेही 
मेरा वक्सा-विस्तर गाड़ी में र्वा दिया । हम लोगों को कुछ भी नहीं 
करना पड़ा । । 

हां" तापस का रोब-दाव तो श्रपनी श्रांखोंही देख रहा था। हर 
किसने तापस को सलाम ठोक्-ठोककर वेकार ही हाथ ददं कर उले। 
तापञ्च ने उनकी तरफ नजर भी नहीं डाली 1 वह्‌ पूरे मनोयोग से मुभे 
वत्तियाता हरा अगि वडा श्रौर कुछ ही मिनट मे किसी होटल के सामन 
ले जाकर खड़ा कर दिया 1 उसके वाद चाही-खातिरदारी ! मिनट-मिनटं 
` पर लोग म्ना-प्राकूर यह्‌ पता लगाते की कोशिदा कर रहै थे किं हमारी 
सेवामे कहीं कोडई चुटि तो नहीं रह्‌ मई । 

मे सारा मामला देखकर एकवारगी भौचक्का रह्‌ गया 1 
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इभारे नदाने-पाने तरः तापम वेतहाशा पोता रदा । कने गौर किया, 
तायत्त के भास-वास् चमो की पमी नदी है । सभी तापस ए भुसाहिगी 
व्यस्त थे । सय ठेते गदुग्रदहो रहै थे, मानो उनो मुसाहिवी पयर 
तापसक्रौखुशमरदे, तो उनका भ्रहोभाम्य होगा। 

उन से एकर व्यक्ति ने हिम्मत करैः मुभरो मकेतेमे पूष तिया, 
श्र 1 श्रि क्या रायमाद्व के पुराने दोस्त ह? 

्जीहा! क्यो?“ 

उस प्रादमी ने कहा, “हम दोगों का यही स्याल धा फि रयसाहेय 
काकौ दोस्त नही दै, इसीमे पृ लिया । धसल मे भिष्टर राय वेहद 
कड़े सिद्धान्तोकेभ्रदमी ह“ 

"क्यो, मिस्टर राय का कोई दोस्त नही है?" 

"नही, सर ! इषीतिए्‌ भरापको देखकर हमं सव बेहद भरभरनमभे 
पट गए है । देखिए न", इतनी दौलत के मालिकः है, तेभिन्‌ भोगने- 
यालाकोर्दनही है." 

भप्रच्छा ? मुभे तो उसकी धचानफ मुलाकात हो गषट्""वाफी 
मालौ वाद । इसीलिए वह मुभे घपने साय यद्‌ सच लाया । दरप्रगत 
मतो बम्बर्जारहाथा 1" 

वहं श्रादमी इतनी देर वाद शायद मेरी उपस्थिति की प्रगती वज्‌ 
जा्न-समर्भकर त्िरिचन्त टृश्रा। 

उसमे कहा, “परापे तना वृ पूछ डाला, धप कृष्ट प्रन्ययान 
ले, सर ! शयश्ताह्व मुरनेगे तो नाराज हणे 1 रोकिन उदं जितना देपता 
हू मेरा कौतरदूल यरता जा रहा टै, सर 1" 

उमङ़्ी यते मुनशृरमेरे मनम भी कौवुहून जाग उदा । कनि वरषा, 
स्वपो भला?“ 

बेह्‌ श्रादमी कोई उत्तरनदेपाने की वजट्‌ मनेः 
उमे जैत्र कोई ज्तरदी नदी मूनःपटा। 

मने, "दा, हां, कटिएन! भेयर्ाके मिस्टर रायकरे वादि 
छु नदी जानता । प्राप डरिष्‌ नदी, म ठमने कुट नदी बटरंमा । श्राप 
किए ००१४ 





तेद में पट गया। 


७३ 


उस श्रादमी ने पूछा, “प्रच्छ, इस दुनिया मेँ क्या उनका कोई नहीं 
दै?" 

"म पहले की वात्त वता सकता हं । पहले जो उसके भ्रपने लोग ये, 
वे सव श्रव मर चुके हं । लेकिन यहां उसकी जिन्दगी में कौन-कौन है, 
भला यह्‌ मुभे कैसे श्रीर कहां से मालूम होगा ?” 

उस ्रादमी ने कहा, "नहीं, सर ! यहां उनका कोई नहींहै। घमर 
कोर होता तो हम लोगोंको जरूर मालूम होता) 

"सर, दसम हैरान होने की क्या वात है? दुनिया क्रितने हीः 
लोगों का शादी-व्याह्‌ नहीं होता 1 वे लोग श्रपनी सारी जिन्दगी श्रकेलेः 
ही षितादेते ह) यह तो कोर नई बात नहीं है 1 

उस श्रादमी ने कहा, "नही, मेरा मतलव यह्‌ नहीं था! प्राप 
जानते ह, साय साहब हमारे किसी देवी-देवता कौ नरी मानते ? देवी-. 
देवता के नाम पर कोई चन्दा मांगने ग्राताहै, तो वह ्राग-वन्रूला होकर 
जो-सो कांड करर्वस्तेहैं) 

उन सज्जन ने तापस के सम्वन्धमे श्नौर भी वहुतत-सी वत्तं चत्ता 
प्रीरमै भी एकाग्र होकर सुनता रहा) ये वातेंत्तो तापस ने मुेनदीं 
वताई थीं 1--श्रगर कोई श्राकर उनके सामनेयुं दही हाथ फलादेतोवेः 
भट से सौ-दो सौ रुपये दे डालते है ।* "रुपये के श्रभाव मेँश्रगर कोट 
श्रादमीवेटी का व्याह्‌ नहींकरणारहादहै तो इसकी सूचना मिलते हीः 
साहव दान-खंरात करने मे जरा भी नहीं हिचिकते 1" 

लेकिन देवी-देवताश्रो पर वे भयंकर नाराज रहते है । 

मेने पृ, “क्यों 7" 

उस श्रादमी ते कहा, "यह्‌ यै नहीं जानता ! वस, देवी-देवता काः 
नाम सुनते ही भडक जाते हैँ ।" एक वार एक सज्जन उनसे शिव-मन्दिर 
की प्रतिष्ठा के लिए चन्दा मांगने श्राएु। कहु बुद भी काफी श्रमीर 
श्रादमी थे 1 पैसेवाले होने के साथ-साथ वह्‌ काफी धामिक ग्रौर सात्विकः 
किस्म के इन्सान ये 1 उनकी इच्छा थी कि नागपुर मेँ एक शिव-मन्दिरः 
चनवाएं । सच साव के यहां भ्रात ही वहु होटल में हाजिर हुए 1 

सादेव ते उनसे शूला, “प्राप कुछ कहना चाहते ह ?“ 


गदते कुछ वंरिदौ मागने प्राया हू} 

रायदराह्ब ने पूषा, "स्ति यात को बंरिटीटे देलौ केस्दाहङे 
लिए?" 

"नही ! ये वातनहीहै 

षतो क्या वेदे की पाई के लिए?" 

"नही, यह वात भीनहीहै।" 

"तो क्या कनगरेस वेः लिए ? 

उस्र सञ्जनं से थव नदी र्हा गया! उन्होने कटा, श्ना! ना। क 
शस भी राजनैतिक पचडे मे नदी पडता । मुभे तद्रफे कुतत-पोतीभे 
देखकर शायद श्रापने यदी अनुमान लगाए हो । तेरिन प भसा एन राप 
भामलोकै्तिए प्रापे पास क्यो प्राने लगा? भसतम म प्राया 
या. 

इतना कहर वह्‌ श्रपने वंग से कुक काप्य-पपर निफालङर दिषनि 
लमा, "ये देखिए--चीफः मिनिस्टर, होम-भिनिस्टर'* "दसः भताया 
मव्य प्रदेया के नवर्नंर--हर क्रिसीने इस पयेदन-पध्र पर हस्ताक्षर किए 
है! से पठते दी श्राप मेरे प्राने का उदय समभ जाएे ।" 

येह कहकर उन्दोनि एकः पुस्तिका सामने रस दी । 

रायसाहव ने उत्ते उठत हए कहा, "देपिए, मेरे सामने उन लोगों 
की वाते मत कीजिए] उनकी तरह मेरे पार यर्याद फरो कैः लिए वक्त 
नेदीहै। भ्राप्कोक्या चाहिए, सीधे-रीधे वही षह धतिए। षन्दा 
चाहिए न ?"“ 

"जी हां!" 

रायसाहय ने पाकेट से पाच सौ रपये निकालफर बद्दा, “ये सीनिग्‌। 
इस वक्त मेरे पास समय नही है । भुवह यानी पौ षट्ते टौ मूमः प्तेन रे 
रवाना होना है 1 मै कल जर्मनी जा रह हूं । दरे पते मुभे बरत षरि 
काम निपटने हु।" 

उन सज्जनने पांच सौ दपये जवम रसकर उसकी ररीद नकर 
रायस्राहव फो पकड़ा दी! रसीद परष्टम टृएु यषवव्य को पदृकर 
रायसाट्व भ्रयानक चौक उटे--"सा्ंजनिक रिव-मनदिर | पेर्िनं , 


श्रापने तो मु यहु वात वताई नहीं ? यह्‌ वात ग्रगर पहले'ही मालूम 
गई होती, तो मै एक पैसा भी चन्दा नदीं देता । लाइए; मेरे रुपये 'वापस्‌ 
कीजिए 1 मुभे श्रापक्तो रुपया नहीं देना है"“““ 

उन महाय ने सक्पकाकर कटा, “लेकिन, श्राप तो जानति हैया 
एक भी विया शिव-मन्दिर नहीं है । यहां के घमत्मि लोगों को कितनी 
भ्रसुविवा होते ह ? मै" 5 

रायसाहव ने उनकी वातत वीच मेही काटते हृए कहा, “देखिए, 
ये रिव-गणेश, किदन वगैरह का नाम मेरे श्नागे मत दोहराइए । भ एसी, 
वाते वित्करुस पसन्द नहीं करत्ता 1 श्राप मेरे रुपये वापस कीजिए"... 
श्राखिरकार उन सज्जन की जान तभी छूटी, जव उन्दने रषये लौटा 
दिए। 




















मु ये कहानियां सुनते हुए मजा ही आआा रहा था । खास्षकर तापसे; 
जो सुना था, ये कहानियां उससे चरा भ्रलग थीं । -; 

संर, यह भी मेरे लिए एक अरजीवोगरीव धरनुभव था । श्रभीःतृकं 
जाने कहां उापस्त पडा था, जाने कहां मै ! वटना-चक्र मे जाने कंसे.हमः 
दोनो की मुलाकात हो गई श्रौर जाने कंसे हम दुवारा टकसय गए 1 क्रिसी 
दिनि जिस तापस को हमने साधारण--्रति साधारण समभा था. वहं 
कंसे इतने प्राचुयं का मालिक वन गया, कंसे वह इतने सारे कमं चारियों 
का कर्ता-वर्ता विचाता वन वैठ--ये तमाम वात मेरे लिए वेहृद आश्चर्य: 
जनक थीं । 

वह सज्जन जरा उयादा ही वोल रहे ये, खैर इसमे मेरा ही फायदा: 
था। लेकिन उन महाज्ञय कौ वातो से यहु वात्त विल्करूल स्पष्ट होई 
कितापसने मुभसेजो कुछ कहा था, सव कु प्रक्षरशः सच.था 1; 
तापत्त के पास सचमुच वेशुमार दौलत है, ग्रमर वहु विराट श्रमीरनंः 
होता तो इतनी उंची-ऊंची तनला देकर इतने सारे लोगों को नौकरी 
पर कंसे रखता ? वह्‌ भी ्षिफं एक शहर मेँ नदी, हिन्दुस्तान के तमाम; 
चड़-वडे हसे मे ! 











उन महाशय ने श्रषना नाम पटवर्घन बताया या॥ 

मैने पटवन से कहा, “इसमे क्या फक पडता है, मिस्टर पटवर्षेन !- 
शक लोय तो प्राच्िर एक जसे नहीं होते} “ 

पटदधंन ने जवावं दिया, "ग्रच्छा, प्रगरिसाही टै, तो रयसाहव 
ह्र साले विगलीपट कै मन्दिर में पया कयो भजते ह?" 

मैने चकित होकर पृचछा, “चिग्तीपट ? यह विगलौपट कहां है ?५ 

“साउय-दंडिया मे । प्रापने महाबलिपुरम्‌ का नाम सुना है ?" 

ण्ठा, सुनाद्रो है, लेकिन वहा कभी गया नही हूं ।' 

“उसी महायतिपुरम्‌ से करीब बारह मील दूरः" 

"'विगीपट हुर साल क्या श्राप ही जाति? 

षहा, हुरसालभंदहीदो हजार श्पये लेकर चिगलीपदं जाता हं 
मुम रायसाहब का व्रिलकुन स्टेदिग भ्राडेर है । वहा एक पे को स्प 
सपिकर लौट प्राता हं । 

मु इसमे किसो रहस्य का प्राभास मिला! मने पृ, "क्यौ दै 
भ्रति? 

"प्रह तो सैर मुके भी वहो मालूम । विगलीप्रट से वटूत प्रन्दः 
जाकर एक गाव पडता दै । उस गांव के एक वदे श्रादमी के हाप मँ रुपये 
सोप श्राताहू 

"हुर बार क्या प्राप ही स्पा देने जाते ह?" 

“जी हां | रायसताहूव हर वार मुभ ही भेजते है ।" 

हमारी बातो मे भ्रचानक्‌ व्याधात पहा 1 कमरे मे तापस ने प्रावा 
दी} मु भी दुख नया सुमने को नही मिला 1 तापन को पटवर्धेन र 
जरूरी वाते करनी थी । तफ पटवव॑ने ही नही, स्टाफ कै तमाम सगं 
शे वह्‌ काफी रात गए तकः कामकाज की चति करता रहा । 

भेरा कौतूदूल वद्‌ गया या 1 तापसने देन में भ्रति दए श्रषने शुरू 
शूष ॐ जीवन की कानी सुनाई थी ! उसके वाद नागपुर मँ कदम रपः 
ही, भ्रचानकः पवर्धेन से मलाकात हो गदं । उमकी जुबानी कु नः 
चात मालूम हृदं 1 

लेकिन चत्र तक्‌ जितना कु देव~सुन चूका था, उसते यदी भन्दा 


1 
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। 


रीतो हम लोम लिलना-पडना सीलते है; बहे वननेकौ कोरि करते 
ह! हम लोगों केलिए बड़ होने का मतल सिफं श्रमीर बनना है॥ 
हा, महान हौना वो फिषीने नद चाहा। फिर? फिर तापसने हीक्या 
वमूरक्रियिथा? 

तापस के मङ्तान का चक्कर लगाने के वाद मुभे पता चला-निते 
महते ई प्रचुर दौतत--तापस के पात्र भी प्रचुर दौलत दे।प्तेनसे उतरते 
ही गाद्यों प्रौरलोगो का जहे ताता लम गया। शायद उसने नागपुर 
सेफ़ौन परी भरपने माने की खबर मिजवादी थी 1 

तापस का वंगला पाली हिल पर या! कमरे में कदम र्तेदो 
त्ापम ने मुमक्ने कठा, “यहां ण्डलेमे तुके कोई परेधानी षो नहीं 
ह्मी ?"" 

मने निषादे धुमाकर देका, कमरे के सान-सरेनाम में क्टौ न्नेदं 
कंजूसी नही थी । एवर-कंडीशंड कमरा । 

मैने खानेकौ पेत पर सूचना दौ, “भ्राज मुभे चरा कान प्रनत 
सना होगा, भाई 1" 

तापस ने कहा, “तुभ मै एक गाडीदेदेताहूं। तरू उव चद निम्न 
सक्ताहै। गाडीतेरी दौ द्पुटी में रहेगी" 

शप्रोरतू ? 

"यहां मे पातत तोन ग्राहिं है । मुके बोर श्रतुदिरः 

मनि देषा ताप प्रनत प्रापात-निर्यातिक्ना कन्दः 
बहते ह--दम्पोर्ट-एश्पपोटं ! हासांकि वह्‌ कडा श्र-5 
दै इसका पत्रा नदी चन सका, तेकिन उम दिनि श्रे दन्न 
नियटाकःर जवं ई उलङे दतर में दलित ट्प टर 
देतकर मे टतूबार्प र्ट्‌ गया 1 इतने मेचेर! 
स्टाफ { इनने दप्वान-चपरापी, स्टेनो प्रौर ट्च 
मुमेलगाङ्गिदागसनेजो दृष्ट वदाम य, व्=्‌ 
उरे एक शब्द भौ भू नहीं पा 1 ध 

मुभे देवते दी तापमने नागन चन =-= 
स्तेयकामदहो गया १५ 
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मेरेकाममे क्वा श्रसुविधादहोस्कतीवी ? मतो नौकरी करता 
हं! नौकरी के दायित्व वेहद लिमिटेड यानी सीमित दोते 1 वेहद 
सीमित्त ! सारा सिर-ददं तौ दफ्तर चलानेवाले मालिको केजिम्मेहै। 
मतो श्रपने दफ्तर का एक कमंचारी-मर हू रौर ताप श्रपने दप्तरका 
सृदमूख्तार 1 रतः भ्रसली भंभट तो उसीके जिम्मे है । 

मने कहा, ्तेरी बाकी कहानीतोसुनदही नहीं पाया) श्रन्त मे 
तू लखनऊ छोडकर चला घ्राया यान? 

तापस ने कहा--हो, चला ही गयायां) चलेजाने के ग्रलावा प्रौर, 
कोई उपायमभीतौ नहीथा। एक तरफ हजाररो-हजार रुपयों का लोभ 
श्रौर दूसरी तरफ मुलचन्द का खौफ । अगर उप्त दिने वहां से निकल 
न आता, तो वहु मुके मार डालता) 

सचमुच उन दिनों मूलचन्द को मेरी वजह से काफी नुकसान हौ 
रहा था । दरग्रसल शुरू-शुरू मे मूलचन्द ही साह लोगो का एजेन्ट था 1 
उन लोगोँने उत्ते ठेर-टेर रुपये खिलाए थे 1 पिछले दिनों उसने उन 
लोगो पर यथारीति दवाव डालना शुरू कर दिया था। ये सहव सोग 
विदेश से पहली वार ्राए थे । लखनऊ नये-नये पहुचे थे! जव वे लोग 
इस देश में श्राएु थे, उनके वदन पर मंले-कूच॑नले कपड़े भर थे ! हालाकि 
उनका पहनावा चिल्दुल हिषिपियों की तरह था, लेकिन श्रस्ल मेवे लोग 
हिप्पी नदीं थे । उन्दी दिनौ जाने कंसे सूलचन्द के चक्रमे भ्रा फंमे। 
शुरू-शुरू में मूलचन्द ने भी कौ खास दवाव नहीं डाला । लेक्रिन जसे 
ही उमे पता चला कि उन साद्व के पास ्रयाह्‌ स्पये है, वह माल 
देने मे काफी हीले-हवलि करने लगा 1 कभी मात देताभी थातो वदलेमे . 
खूव दवाव डालकर मनमाने रूपये वसरुल करता था । 

फिर मूलचन्द का दुस्ताहस ओर प्रधिकं दद्‌ गया) ठेत्ता भी वक्त 
श्रा पहुचा, जव चह्‌ वात-वात मे पुलिस का डर भौ दिखाने लया । 

साहव लोग प्ति मे बुरी तरह उरते ये । 

उसके बाद जवर उसे पता चला कि साहेव लोग वादरू लोगों के वगते 
सं माली से सीषे-सीपे माल खरीदते ह तो उत्से चूप नदीं रहा गया ) 
इषर साहेब लोग भी सहम गए थे । अतः उन्न मुः लेकर चम्मत हो 


जाने की योजना वना डाली । 

सेरु्यैनेभीदेरनदहीकी। रमै भौ सपयों की पोटली दयाकर्‌ उनके 
संग रातो-यात लखनऊ स नौ-दो-्यारह्‌ हो गया 1 भ्रमते दिन जव दम 
देहरादून पहुषे, वहा कै भरसवारोमेषड़ाङ्वाग कौ ठया कोटी म किमी 
नैप्रागलगादी थौ । सारी कोटी चलकर राखो गई 1 

साह्य ने कटा, "देखा न, ग्रणर तुमनही श्रातेतो कुम भीख 
कोठी कै साय जलकर साक हो जति"“- 

साह्य के साय रहते-रटतै, कु ही दिनों मे उनत्तेमेरी पासी दोस्ती 
हो गई। 

कदां तौ कलकत्ते मे जिन्दगो शुरू हई, शौर धरयजानि बहाम 

प्टूंवा ! वैतह जाते क्डासेये लोग धालुटेश्रौरमेरे साथी यत गए) 

मने महसूस क्रिया साद्व वेदद भलेमानस है} उश्च दिनते ष उन्ह 
नाम लेकर पृक्रारेलगा धा! चित नामं से मेममाष्व पुकारो थी, उसी 
नामरेर्मै भी वुलाने लगा। मेमसाहव उन्दं विली" पकारी्थी, 
भी "विनी" कटने समा । विली यानौ इच्छित-फेण्ड । 

मैने कडा, “पिली, भरगर कमी पुलिमके हयो पदर गयाच 
याद रसो ऊमानत तुम्हें ही देनी होगी"--" 

विक्ली दंस देता चा, “तुम इतना दरते पयोदो ? 1 जानो 
क्षि जव तक स्पया पात हो, किसीते मी टलेशी (१ नदीदै। 
दरभ्रसल दम दुनियां हपया ही सव क्र है । मुभे देखो, किानी दुरमे 
चलकर ओं दण्डा श्रा पठूंषा हूं । क्यौ ? महज गपो के निदु । तुम 
भो प्रगरक्भी पकडे गर्‌, तोयहस्पयाहीवुम्दष्ुहा ४ [४ 

मुम उसकी वातौ पर दु्-कुछ यकीन होने समा! मैने प ने प्रास. 
पाम निगाहें दीडाकर देखा किसके पा दौलत दहै, हर जग्हेचमोशी 
घात्तिरहै। मे सोचाकसताया, जवमेरेपाम मौ धनदो जाएगा, (ने 
लोग दरी तरह मेरी भी खातिर क्षिया करेभे । उस समय भरे रीर पर 
यद्‌कदीनही लिया होमादि वोर हूं । दुनिया मै हर तरफ यही कषे 
रह्‌ है । भ्राज जौ पपराघी ्रासामी ई, वदी कल विचारक यन जता 
६1 दमीनिए जंत-जते दिन वीतते ग, मु दिरवान होता भया हि तुम 


लोगों काकटूनादी टीकया मदी क्दींत्ते गलत था! 

विली ते कुछ राते देहरादून स्टेन कै प्लेटफामं पर ही - विताई, 
श्रीर मैं एक धर्म॑शाचे मे टिक गया। श्रीर्‌ खाना कहीं यहो-वही खा-पी 
चेता था। कमी होटले, कमी क्रित रास्तेवा फुट्पाथ पर। 

जेव में श्रगर रूपये हों तो वह-वहां नेमे मी अ्रजीव-सा एड- 
वेन्वर है! भ्राज तो कितना वदिया-वहिया खाना खाता हूं । महुगे-महुगे 
खाने पर जने कितने-कितने रुपये खचं हौ जाते है ।! लेकिन उन दिनों 
रास्ते-फुटपाथों पर छुट-पुट खाकर जो सुख महसूस करता था, चहु 
राज तक नहीं मूल पाया ह, दोस्त ! 

लेकिन मुभ सचमुच प्रचम्ना होता था, तवे जव विलौ क्ते नाम 
प्रचानिक कहकहा ते ग्रौर जाने कँसे-कंसे टेलिग्राम पहुंचते थे । चिली भी 
जाने किस-किस के नाम टेलिग्राम भेजता या । लेकिन उन टेलिग्रामोकी 
भापामेरी सममे नदीं श्रात्ती थो उस्म कमी विली की सेहत की, 
खवर होती थी,कभी किसी कुत्ते के मौत की सुचना होती थी । 

ये टेलिग्राम कभी कलकचे से त्राते थे, कमी मद्रासश्रौरकमी दभ्बरईसे। 
मैने श्वनुमान लगाया किं विली कौ तरह प्रसरस्य हिप्पी हिन्दस्तान कौ भिद्री 
पर विखरे हुए 1 उनमे से हर कोई हर किससे सम्पक-सूत्र वनाए हुए है । 

वे लोग असल में बाहर से जित्तमे वेदिसाची श्रौर लापरदाह दिखते 
ये, वेय नहीं । श्रगर वनियाइन चीयड़े-चीयड़ हो गर्द है, तो वही सही। 
जूते नीरैः तोनेगे पांव ही चल रहै है-कोई परवाह नहींदै। 
लेकिन मेरे लिए यह सम्भव नदीं था । मेरे पहनने के लिए उनलोगोंने 
एक जोड़ी खूवसूरत जूते खरीद दिए ये! मने श्रच्छा-सा षैण्ट-दाद 
भीखरोदाधा। केभी-केमी विनी ही मुके किसी अच्छे होटल में हर 
जानेकाश्रादेश देताथा। 

विली कहता था, “जरूरत हो तो बड़े-बड़े लोगों से भी मेल-मुला- 
कात करती होगी ! उन्हं खनि श्रौर शराव पीने की दावत्त भी देनी 
होगी । तभी तो उनकी जुवान से वाते उगलवा सकोगे 1“ 

मने पृछा, “अगर वे लोग पृष वठेकि मैक्याकामकरताहं; तो 
क्या जवाव दूंगा 1" 


क श्वो 


"तुम केना कि तुम राड्टर हो यानौ क्रववे निप्तैरो। यही 
सवतत सुरक्षित धन्धा द । उसके वाद तुमत कोड्‌ यः दूने न जाएगा 
ङि तुमने कौन-कौन-सी क्रते लिली है । मु हो देतो, मृममे जवनी 
फो पृषटतादहैतो श्रमे षो जनंलिस्ट बनावाह 1 प्रवं प्रमेरिषा 
फे पिस प्रवबार का रिपोर्टर ह, यह्‌ जानने कौ उल्ुरता किमि होगी? 
शुन सय प्रोफेशन मे चानो सून माफ हति ह 1“ 

यहरटाल म भी योजनानुसर उन सव जगहो पर प्राने-जाने लमा। 
टह } राद्रटर ! दुनिया मे जाने क्रित्तने हजारो -दजार लेसर भरे पडे 8, 
प्रीर हर कोई विर्यात तेखकः हो, यह मी जष्रीनदीहै। ङभीएक 
प्रद्पातनामा रेखक वेन गया । मानो म विश्व-परिदर्शान कोनिवनाहू 
भ्रौर्‌ प्ताटकी त्तलाश मे तरह-तरह के तोगों से पमिचतः-जुलत्राहंपा 
फिर विद्व-धरमण पर निक्वाह्ूं। 

लेकिन देदरादूनमें हमारा घन्धा ठीकतरह्‌ जमनदीं पाया! हा, दमी 
वहीनेदूमरो के रुपयों के बदोलतमेया थोदरा-बहूत देश-धमप जरह गया। 

विली ने कहा, "चलो, धव यहा श्नौर नरी रहगे। प्रव मद्राणकी 
तरफ चलं 1 

चतो, वदी चलो 1 मेराक्या जातादै? मेरेकेनेतो पकं नरीह 
स्दैये? नमेराको्ईनुकनानदी लेस धा) इतरे प्रनावा, प्रीये की 
तरह मुके भणे-पीदेकाभी गोद मोहनदीषा। यद्‌ वक्त विलीकौ 
भीत धी। वह्‌ जानता याङ्गिमेरेने तो वीबी-वच्वे है, न घरढार। 
मेण कदी, कच्छ नदी है! 

दरप्रसल यदी वात मरी सवते यदौ खासियत वन मईु। सिमीङ्े 
हने ष्धाप्र्यं या बन्धन! परिसीतरटेका बन्धनं नटौनादी प्राचद 
मदंकालक्षणहै। मै जी बन्धने-मुञ्त भ्राजादपृस्पवा॥ 

उन दिनों श्रयरमेरी मौर मोद्य जाती तो श्रि पर दनका कौर 
दोप-दाधित्व नहीं होता । वे सोग मुय हौ लावा फंतकर स 
ममुदर तेरह नदौ पार, प्रपते देय की तर्फ चल देते । 





संर,रेसेही एक दिन हम लोग मद्रासं जा पहुंचे । स्टेशन पर उतरने 
के पटले टी उन लोगों से श्रलग हौ गया 1 

विली ने कहा, 'तुम्ह हुम लोगों के साय देखकर, लोग को दम पर 
भी सन्देह हो जाएगा 

नँ मद्रास के एक मशहूर होटल में ठहर गया । लेकिन मुभे उनका 
कोर श्रता-पता नहीं मालूम था । 

खर, भ होटल में ठहर गया । श्रचानक एक दिनि मेरे नाम एक 
टेलिम्राम भ्रा पहुंचा 1 लिखा या--रेस-ग्राउण्ड के सामने मूभसे मुला- 
कात करो 1--विली र 

लेकिन मुभेतो वहां के रेस-ग्राउण्ड का पताभी नहीं मालूम था। 
` खैर, पता-ठिकाना लेकर म उसी दिन रेस-ग्राउण्डं के गेट पर जाकर. 
खड़ादहो गया प्रभी शाम नहीं हुई थी, लेकिन लौ्गोकी भीड़ धीरे- 
घीरे वदने लगी धी । 

्रचानक श्रपनी पीठ पर किसीका स्प पाते ही मैने पीले मुडकर 
देखा । मेरी निगाह्‌ एक भ्रपरिचित व्यक्ति पर जा पडी । 

उस श्रादमी ने पूछा, “राप विलीको खोज रहे ह?" 

"जीहां! च्रापकौन हैं 2“ 

प्प्रापका नाम दीण० रायटैन ? 

"जीहां 1“ 

"तव श्राप मेरे साथ चलिए्"-" | 

भ उस ्रादमी के पीपी पल पड़ा। वह्‌ श्रादमी मूके शहरके 
किसीकोनेमेले गया प्रौर सामने एक गली की तरफ इशारा करके 
कहा, “श्राप श्नन्दर चले जाइए । 

सामनेवाले मकान की वगलसे एक गली श्रन्दर कौ तरफ चली. ; 
गई थी 1 उस्र गली के वित्ढुल श्राखिरी छोर पर एक मकान.दिलाई : 
दिया । मकान का दरवाजा खुला हृग्रा था 1 श्रचानक वहां विली .व॑ठो .“ 
हमरा दिखाई दे मया श्रौर मेमसाहव मेज पर लेटी हुई थीं । लि 


चिली ने मुके देखते ही कहा, "देखो, यने यहु मकान तीस रूपये 
हीने किराएपरने लिया 1 


दष्ट 


मैने एकः वार निगाह पूमाकर पुरे कमरेको प्रच्छी तरह देवा। 
्मरेमेन तो को$ फनीचर या, न विस्तर। निं एकः फटो-वुरानी 
बाई विष्टी हई थी । उसके ऊपर मेमस्ाटव मोई हुई थौ । 

गव है! स्पया कमानेकेचिएये लोग व्ितिनी तक्तौफे मैत 
पते ह; यहं श्रपनी प्रणो से देखे बिनासममने का कोहं उपाय नदीं 
1 श्रव तकमेरीधारणाथोकि हमारेदेशमें श्रायद तिफं मारवा 
बरोग ही प्रसती दु-व-तक्लीफे मल सक्ते है । सेदि धरमनमेये सौग 
री स्वे मारवाह । 

र भी चटाई के एफ किनारे जाकर वंठ गया । 

मैने भ्रपनी तरफ से पटत्तागसवाल किया, “वहू प्रादमी कौनदै, ओ 
म यहां बूलाकर लाया है ? 

विली नै वाया, “वह्‌ नरसिहम है। इस नरर्पिहम को मनै 
गुटाया है ) जनि क्यौ मेरा मनं कहता है श्रि उसके दारा हमारा वटूत- 
मा काम श्विद्ध होणा 1 

"वह्‌ तुमं कही मिला षा ?"" 

चयी रस्ति पर धूमते-धामते मित्ते गया था। तुम्हारी तरद्‌ 
उसका भी कोई नही है।“ 

भनि द्वारा जानना चाद, “उषसे तुम्हारा कौमा काम निट 
होमा? 

“वह्‌ यदा फी मापा जानता-समभता दै, श्सीतिए उमे तेनिपा 
है । उससे मैने भ्रपने काम-काजके बारेमे भी थोड़ा-वहूत जिक्रल्िा 
धा 1 मह्‌ घर मु उसीने युगाड दिया है" 

“परमर फटी वह्‌ तुम्हारी सारी वातत उजागर कर दे ?" 

“प्ररे, उत मेने मुदटूटी-मर स्पया दिलाया है। मव्य मं धीर 
प्रधिशदेनेकावादाच््याहै।सो वह, स्पयेकेतिए हमारा म रूर 
करेगा । सुनो, यहां सौग वदद गरीद है। जिस देश वेः लोग गरीब होते 
पे तो देप के लिए मद कुट कर सक्छे है प्ररे, महया, स्प्यातो 
उनके चिए्‌ भगवान है ! भगवान!“ 

भवह हमं लोगो की भया सहायता करेगा ?" 


~ 


"वयो? हर तरह की सहायता करेगा । वह्‌ वता रहा था 
कति उसका घर िगलौपट मेह) वहांके मन्दिर से वह्‌ हमारे लिए 
श्रनमिनत्त मू्तियां चुयकर ला सकता ह ! गायदं वहीं कहीं उसका श्रपना 
वरभी है! तुम उस्ने वातचीत करके सारी बातें तयकरलो। इत 
ववत वह्‌ रास्ते पर खड़ा-खडा शायद तुम्हारी ही राह देख रहार! 
नहीं जाऊंगा । मुमकिन है भरे वाहर निकलने पर, कोई मुभे देने । 
लोगों को हम पर सब्देह हो जाएगा । तुम्हारा जाना ही वेहतर है । तुम 
भी इण्डियन्‌ हो श्रौर वहु भी । क्रिीको शक भी नहीं होगा--" 

मै उसकी वात सुनकर वाहूर निकल श्राया ) 

मैने देखा नरसिहम सच ही वाहर खडा मेरी प्रतीक्षा केर रहा था। 

भभ श्रपनी प्रोर वदते देखकर वहु भेरी तरफ वदृ श्राया । 

भने पा, "तुम्हारा श्रपना घर भी क्या चिगलीपट्में है?" 

“यस, सर 1“ 

नरसिहम प्रतिशय विनस्र श्रौर शरीफ लगा । उसकी भापा चायद 
मेरी सममन श्राए, इसीलिए उप्तने मूके श्रंगरेजी मेही वात शुरू 
की) 

मुभ उसने जो कुछ वताया उससे भी यही श्रस्दा्ञा लगा कि वह्‌ 
हमारे लिए काफी सहायक सिद्ध होगा । विगलीपर से महात्रलिपुरम्‌ के 
खीच श्रनमिनतं गांव ये । वहां छोटे-छोटे श्रनगिनत मन्दिरथे । वहां की 
टेर-ढेर मूत्तियां लाकर वह्‌ हमे सौप सकता धा । 

प्रनत मे उसने कहा, “लेकिन इसके लिए मुभ रुपया चाहिए, 
हुजूर ! 

“हां, हां, सपया भी मिलेगा ! जरूर मिलेगा ! स्पया विना भला 
तुम फामदही ्योकरोगे ? हा, तो तुम्हे कितना रुपया चाहिए १ 

नररसिहम की श्रपेक्नाएु वेहद मामूली थी । उसने का, “पांच सौ 
रुपये 1" * 

“चलो, दे दंगा । लेकिन देखो, यह्‌ दात कहीं खल न जाए 1 

“नहीं, सरः भ्रगर वात कहीं खुल गई तो श्राप लोगों के साथ-साथ 
मुेभीजेल की हवा खानी होगी 1" 


८९ 


ण्डं! काफी समम्ूकक्र काम करना वते तुम कसे द्या 
हो? 

शुभी नही रता, सर} विल्व वगावाण्ड हूं एपरदम 
श्रावारा { करीव पनदरह साल पटे म नोकरी कौ तवाया में शर 
प्राया यथा । लेगरिन वह काम नदी भिता, सर! म दहो गरीव भ्रादमी 
ह, सर 1 मेरा इस दुनिया कों नही है, सर ! देठिर्न, षप्ये तिना 
्मेश्यादौतक नहीकरषा राहू 1 

“टीकर! ठीके! पच्छा वताप्रो, तम हमे चिगलौषटे केवले चतर 
र्दे?" 

“जिम दिन सरक प्राईंर होगा, उषती द्विन चल दगा । प्रगरप्नाप 

करट तो पमी चलद्‌ 1“ 

"वहते एक वार वह॒ जगह देख तो प्रां ङि कैसीदै ?"--पोदीदेर 
सककर दुवारा पूषा, “वहा तुम्टारी द्विसे जान-यहचान है? वहा 
जाकर ठद्षंगा कहां ?“ 

“श्राप होटल मेँ दहर जाएगा, सर ! मेरी चिन्ता छोड दीजिए । 
पदद्रह मान हृष्‌ मँ गद त्यागरकर चला प्राया धा। इतने दिनो वाद 
शायद प्रय ममे कोई पहचान भी नही पादमा । सैर. मुम न पहवाने तो 
येहतरदै। ओ वहां भिखारी की तरदं रहं लूम, ताकि लोगों को यु 
परष्फन दोः" 

पलेत्िन तुम मन्दिर के पंडित-पुरोहितों पे वातचीत कर लोगे 
न?" 

“वहां कैः एक पुरोदितं को वेदी मे मेरा परिचय तो धा, तेकिन 
कौन जानि श्रव वह्‌ मिनेणी मीया नहीं मुमषिनिदै भव तकर उसका 
य्याह्‌ भो टौ मपा हो । पन्द्रह साल पहने कौ वतिटैन, सर!“ 

“तुम्हं उसका नाम याद दै? 

भ्जीहां, मर] उस्रकानाम सम्माथा। भ्रमर वह मिल श्ईती 
हम कोई प्रसुविधा नही द्येगी । वह प्रभीभी वदरी हैया पादी-व्यद 
करके समुरा्त चली गई, यह ठो वहां जाकर ही पता चतेमाः ˆ“ 

ष्डीकदै1 तुम ला-पीलो। म भी लाना-पना निवटाङर तुम्हारे 


८७ 


साघ निकल चलता हं 1" 
“सैर, सारा इन्तजाम यथावत्‌ हो गया । . मैने नरसिहम को पचि 
रुपये श्रीर यमा दिए । वह्‌ मूके सलाम ठोकरकर खाने चला गया } 


सूनो, भाई, यहां की जिन्दगी वेहद श्रजीवोगरीव है । तुम सव वंधो-बंधाई 
जिन्दगी जीते हुए, वेहद शान्त-रिष्ट भाव से सिर उठाकर चलने की 
कोिश कर रहे थे लेकिन देख लो, तुम लोग नतौचैतपासके, न 
सिर उटाकर चल' सके । वहत हृश्रा तो हञार-दो हजार तनखा पाने लगे 
हो ! लेकिन सच वताश्नो, वस, इतने से ही तुम्हारा दुःखल-ददं मिट जाता 
है? सोश्रगर दुःख-ददं ही नहींमिटातौ हजारदौ हजार रुपये लेकर 
वेकार श्रपना हाय क्यों काला करू ? जवलतेनाही है, तो लाख-दौ 
लाख लंगा! इसके लिए श्रगर श्रपनीजान भी खोनीपडे, तोभी 
मंजूर दै कम से कम जिन्दगी तो मनचाहे ढंगसे जी लूंगा दरभ्रसल 
जिन्दगी जीनादही हर किसीका मक्सददहै। भ्रगर यह सच हैतौ 
लिन्दगी जीने का एकमात्र साघनसिफं रुपया है । इसलिए र्भैने पया 
कमाना ही श्रपने जीवन का चरम लक्ष्य वना लिया । 

सैर, नररसिहेम की वाते, जव गनि विलीको वता तो विलीने 
कटा, “श्रपने साय काफी रुपया ले जाना 1 वहां जाकर जानि कव कौन- 
सी श्राफत-विपत मे फस जाध्रौ, कहा नहीं जा सकता 1" 

यह्‌ कुकर उसने मेरे हाथ पर दो हजार रुपये रख दिए । मँ रुपये 
लेकर श्रपने होटल मँ लौट भ्राया। खाना-पीना निपटाकर, कमरे मे ताला 
लगाकर भें निकल पड़ा । नरसिदहुम मेरे होटल के गेट कै बाहर ही खडा 
था। मे देखकर वह्‌ श्रागे वट्‌ श्राया । 

मने पूरा, “व्यो, यहां से कैसे चलेगे ?" 

षटक्सीमे तो वहुत रुपये लग जाएंगे, सर } यहां से करीव परच्चीस- 
तीस मादल है \ काफी रुपये चाज करेगा" 

“खेर, श्रव चाह जित्तना भी चाजं करे, देना ही होगा 1 कमसे कम 
वक्त तो वचेगा 


एतं 


टेक्तीलेली गई । टैवमी भर सवार टोकर नरसिदम मन हीमन 
गद्गद उठा॥ उमकरे हाव-भाव से यही लाहिर घा, मानो वह्‌ 
जिन्दयी में कमी टैक्सी परनहौ चदा) टक्के प्रन्दर मरारामने पीट 
टिकाकर वैखते ही उसने टैक्मी-ाइवर को उतत जगह का पता-दिकाना 
मताकर चलने का निर्ध दिया । 

मेमन दही मन सोच रहा वा, नरमिहम की हात्तमरी ही तर्हुहै। 
वह्‌ मेरी जिन्दगी की नई दुरुप्रातत थी प्रौर्तिफं जिन्दगी की ही नही, 
जअवानीकी भी दुरभ्रात थी ठउसरग्नमे उत्माहभ्रौर भविष्यदोनौहौ 
बेहद तीघ्र भावसे सजग टो उट्ठे है! सामने जितनी दूर-दर तक श्रां 
फलाकर देखो, पिएं प्राया भौर भादा" हा, प्राया वधती है ङि रमी 
जितेना दै, उससे भोद धरधिक स्पया होगा; पौर तरक्की होगी, प्रीर- 
शरोर मुख बदरेगा । दरभ्रसल हम स्व जाने किस भ्रपे्ारमे यू दीडते यने 
जति ह । सचमचर्मे भ्राज भी उसका कोई भये नही खोज पाया हि । 
उमदिनतेमेरी मी जो दीड शुरू है थी, धराज भौ ठीक उसी रफ्तार 
मे दोडताजा रहा ह, ते्मिन, दोस्त, जिन्दगी का कीई सार्थक पर्थप्राज 
तफमेरे हाय नही लगा। प्रिर तने पये रं क्यो कमाता हूं? 
पिके लिए कमाता हूं ? कभी-कमी ये सारे सवाल मेरे दिमाग मँ ताक 
भाक करते ह, लेङ्गिन फिर भी भरपनी माग-दोड नहीं सेकषार्हाहूं। 


प्रपनी विगत कानी ुनात-सुनाते तपस भ्रचातफ चुप दो गया । जि 
चप्पतको हमर नो सरतत श्रीर ्रवोव समकर हमेया उमकौ उपेक्षा 
कुरते श्राए्‌ ये, वह्‌ कभी इतना बुद्धिमान सावित होगा, इसकी हुम लोगों 
मे क््यनाभीनदीकौ थी { नायददरेनाहीष्योता दै! धरकौ सीनाद्री 
से बादर निकलकर इन्सान शायद दमो तरह्‌ भरपने को पहचानना सीता 
है! प्पे पूरी तरट्‌ पटचानेने के वाद टी वह्‌ प्रपने आप्तपात 
कौ दतिया को समम पाताहै। 

तापन ने प्रपनी कहानी अगे वदते ए कहा--योढी देर बाद हम 
"सौग चिगलीपट जा पुमे । पते पर स निकलकेर इतनी दुर पाधा 


करनेका मेरा यह्‌ पहला मौका था] 

नरसिहिम ने टैक््ी से उतरते हए कहा, "टैक्ी चने मे वहत मजा 
भ्राता है, सर। 

"मच्रातोश्रातादहीहैवर्नालेगक्यायूं ही इतने सारे रुपये सतः 
करते ह? 

'दसीलिए तो, सर, मेरा भी रुपया कमाने का मन करता है ।" 

"ठीक है ! तुम्हं र्पया मिलेगा 1" 

“सर, पहले मँ जाकर देख प्राऊं ! यह रम्भाया नदीं 

सरिहम ने मुभे एक छोटे-से होरल मेँ ठहरा दिया । होटल यानी 
वस, नाममात्र ही का होटल । टिन के छाजन कै नीचे कुदे कमरे ग्रौर 
सामने की तरफ ढादा | तीस सपय महीना किरया । कहां मद्रास का 
वह्‌ साहवी होटल श्रौर कहां यद्‌ सडक का सस्ता-सा दौटल। सर, 
मे कोई फकं नहीं पडता था ¦ मै भी इतिमिनान से वहीं जम गया) 

नरसिहम थोड़ी देर वाददही लौट श्राया, “सर, रम्भा अ्रभी नहीं 
है | 

“वलो, ्रच्छा ही हृश्रा 1“ यह्‌ सूचना पाकर मै जरा निदिचन्त दहे 
श्राया । 

लेकिन नरसिहम वहीं खडा रहा, शायद किसी दूविधामें पाधा, 

“क्यो, कुछ कहना चाहते हो 2" 

"सर्‌, हम लोग श्रगर एक काम करतो हमारे काम में सहूलियतः 
हो जाएगी । श्रभी-त्रभी मुर खवर मिलीदहै, सर, कि र्भा पर.एक 
मुमीवत आरा पड़ी है } श्रगर हम उससे श्रपना काम निकलवाना चाहते है, 
तो उसे उस मुसीचत ते छटकास दिलाना होगा । श्राप उसका उद्धार कर, 
तो सारा काम चन जाएगा 1" 

“कसी मुसीवत ‡" 

“प्रगर हेम रम्भा को उस मुसीवत से छुटकारा दिलवा देँ तौ उसेः 
हम जो-जौ कगे, वहे करेगी ! वह्‌ पुरोहित जी की इकलौती वेदी है 1 
इस मन्दिर के पुजा-पाठ, काम-काज बरावर वही करतीदहै। लोगोकीः 
तरफसेभी उसे मन्दिरमे श्रने-जाने कीद्यूटहै। ह्र कोई उसतपर 


०.५, 


६० 


विदवात करता हैः" 

"तेश्गिन उसपर मुसीबत कौन-सौ प्रा षहो द? 

“वात यह्‌ टै पिः उसके यच्चा टोनेवाला है । मेरा मतलव्र है रम्भा 
प्रिगनेन्ट है!" 

मृमः तगा नर्म्रहमका भिरे फिर गयादहै1 विनीने यह्‌र्कता 
प्रादमोमेरेसायलगादिया1 वह्‌ भादषीक्टीततेमी सौपा-सादानही 
लगता 1 दन सय मामलोमे श्रगर कही फंसग तोप्रन्तमें मूनके 
जुर्म मे गिरपतार षर लिए जागे । सूनकेरुर्मसे चोरी काजुमं रक 
भूना वदतर ह । 

मने कटा, “भला उसके लिए हम सौग क्या कर सकते हं ?"" 

्रम्भाकीतो नादी भीनही हई, सर! इधर वह्‌ द्वारो दै, 
उधर वह्‌ मा यननेवाली है--"गावमे तो ववेदा मचे जाएगा 1" 

“धरर, जो श्रादमी भ्रसली भ्रपराधी है, भ्रगर वह्‌ रम्माते दिवाद्‌ 
रल, तो सारी मुसीवत भ्रपने प्राप दूर हो जाएगो। वह्‌ मना भ्रादमो 
कटां चम्पतदो गपा? 

“जी, प्रगर यट सम्भव होतातमे तोरसरभोई भमेतलाहीनदी 
उटता। लेकिन धव तोवहधादमीदही रम्भासे व्याहुकरेकौसङौ 
नही दहै“ 

मै प्रजीत्र मुसीवतमे फंष गया) धगर मुभ स प्राफत कारा 
भी भ्राभाप्त होता चो उतनी दर से चिगचीपटभ्राताही नटी) 

"प्रवर इन सव भमेलोंमेततुम हमे क्यों फंसा रहे हौ, नर्समर्हम ? 
हम लोग दस तस्ट्केकेसो मेहापभी नही डालना चाहने। येकार 
भेंतुमतो फंमोगेदी, हमे भी फंमाभोगे। एसा यन्तो, तुम कोई प्रौर 
पार्टी देखो ॥" 

भ्राप इतना उर क्यो रहे है, घर? एक वात पतादृए, ठेसौ पार्ट 
समूचे मद्रा्-मर मे प्राखिर विम्तनी मिलंगौ ? जितनो मूतिया म सड़की 
की मदद मे मिल सक्ती है, उतनी श्रीर कोर नही दिवां सता । रम्मा 
कौ तरद्‌ चातताक-चतुर सद्को प्रापको पूरे सारय ष्डियामे एक नी 
नर्टी 


"प्रच्छा, तो मुके क्या करना होगा ?'* 

षर, श्राप लोगोके पास्त तो सपयों कौकमीनदींहै। ठेर-ढेर 
रुपये ह ! श्राप उस महादेवन के साय रम्भाका व्याह्‌ करवा दीजिए 
त 1 

“यह्‌ महादेवन कौन है 2 

“जिस श्रादमी ने रम्भा का सर्वनाश किया है"“*1" 

"लेकिन महादेवन भला मेरी वात क्यों मानने लगा 7?" 

'मानेगा सर, श्रलवत्त मानेगा । श्रापके कह्ने भर की देर है) वह्‌ 
-रम्भासे जरूर व्याह कर लेगा 1” 

मै गहरी चिन्ता मे पड़गया। मन रम्भा को जानता हुं" न महा- 
देवन को 1 यहु उनकी व्यवित्तगत समस्या है । मँ तो यहां किसी श्रौर काम 
से आयाथा। उनलोगों तते मेरा क्या वास्ता? मेरी वातत श्राखिरवे 
क्यों मानने लगे ? 

श्रचानक नर्षिहुम ने पूछा, “सर, मँ महादेवन को यहां बुला लाॐं ? 
वह्‌ यही-कहीं पास में ही रहता है 1 

“वह्‌ करता क्या है ?" 

“करेगा क्या, सर ? विल्कुल श्रावारा है । मेरी तरह वह्‌ भी सिफं 
श्रावारागर्दीं करता है । उसके पास रुपया नहीं है, इसीलिए वह रम्भासे 
व्याह्‌ भी नहींकरपारहाहै 1" 

श्व्रौर रम्भा? वह्‌ क्या महादेवन से व्याह करने को राजी है?" 

“मला वहं क्यौ नहीं राजी होगी, सर {1 श्रगर उसका व्याह नहीं 
हो पाया तो वह मारे शमं के श्रात्महृत्या कर लेगी" "1" 

“श्रच्छा, पहले तुम रम्भाकोदही चला लाभ्रो। मै सीवे-सीषे उसे 
ही वात्त कर देखूं 1" 

उस्न वक्त मेरी जो मन:स्थिति थी, उसकी तुम कल्पना भी नहीं कर 
सक्ते । इधर मँ रुपये के चक्कर मे जाने किस सुदरुर प्रदेश में टषकरे खा 
रहा था श्रौर उधर एक निपट श्रनजान श्रौस्त की पारिवारिक समस्या 
मिटने की जिम्मेदारी भी मुकपर श्रा पड़ी थी । मु इन सव ममेसों 
मेंपढनेकीजरूरतदहीक्याथी भला? 
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एकं वारयहभौमनमे भ्रायाकि माहव कौ रेतिग्राम देकर वता 
लूयाष्िरि इम नरसिटिमिकीदीष्रौफरदूं। उमे साफ-माफक्टद्‌ 
ज्जि तुममे फो कामनही होगा 1 

नेक्रिन फी उयेडनवुनङेयादमीर्यै कुट तय नही कर पाया॥ 

भन्तमे एक दिनि रम्माको ही श्रपने टोटव में वुना भेजा! 

शूह्गृरूमे मुभे यहगकभीहुप्ना थाकिदो सक्ता रम्भानाम 
कीक लडगीही नहो । समुची घटना नरसिहुम कौ मनगहन्ति कदानी 
हो 1 सम्भव वह्‌ हम लोगो को चङमा देकर कु दवपे एटने कौ कोगिश 
मेहो । तेतरिन मेरा श्याल गलत सावित दृप्रा | रम्भाकोदैलकरर्म 
चपित रद्‌ गया, दोस्त | इतर समाजमेभी इतनारूप ? मनि दष वात 
की कल्पनाभीनहीकीघौ) मेरे सामने वहं लद्की थरयरकाषर्ही 
ची] 

मरसिहम ने कहा, "देवो, डरने की कोई वाते नही 1 तुम साद्वमे 
श्रपनी सारी वात सोमकर कह दो। साद्व जो करेगे वड्‌ तुम करोगी 
न? हमारा राज किसौके सामने खोसोगी तो नटी ?" 

मरमिहम श्रयनौ भावा में वाते कर रहा था । उसका एक भी राग 
मेरो सममं नही भ्रापा। 

उमे टूटी श्रग्ेजी में मुके भी धपनो बातों का देवाना देते हए 
कहा, ध्प्राप्रप्ररीमे ही बोलिएन, मर) रम्भा थोदौ-वहुत भप्रेजौ 
भी समभरतेती है" 

भने उन लडकी से पूटा, “तुम जानती हो, तुदं क्या काम करल 
है? श्रषने कामके वारेमे तुमने सारी वात सममःसीहैन ?" 

रम्भाने सिर हिता दिया कि वह समभ्चुकीदै। 

“तुम यह्‌ काम कर पा्मोगी १ 

ना, करूंगी 1" 

म्तुम हमे कितनी मूतियां दे मङ्ती दो ?" 

सध्रापश्ो वित्तनी चाहिए ? हमरे पाव में मन्द्रं की गिनती न 
है । तमाम मन्दिरो मं भूतिया भरौ पञ्चे ह॥ युन्दरसुनदर पूर्ति 
नटराज की-मनन्त-शयन षी ! मेरेवापू बडे मदिर के पजारी ह 
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इसीलिए यहां मे हर कोई पह्चानता है 1 किसीको भौ मुश्पर रक 
नहीं होगा 1 

रम्भा श्रौर नर्रसिहूम श्रपनी ही जुवान मे वातं कर रहेये। 
नरसिहम उत्तका श्रग्रेडी-ग्रनुवाद करके मुभ समाता जा र्हाथा। 

रम्भानेच्राचिरी सवाल किया, “एक-एक मूरति के लिए भ्राप मुक 
कितना देगे ?" । 

“तुम कितना चाहती हो ?" 

“एक सौ रपया ।“ 

“मिल जाएगा ।"* 

“तो पहले सौ रुपया एडवान्स दीजिए । 

मैने देला उस लड़की को रुपये कावुरी तरह लोभदहै। मेरे मनमें 
जाने कैसा सन्देह जाग उठा! जो श्रादमी शुरू-शृ्मेंही रुपयों की र्ट 
लगाए हए है, उसकी नीयत के वारे में शक होना स्वाभाविक भी था। 

"नही, एवान्त रुपया नहीं दगा 1 तुम दाहिने दाथ से माल दना 
भ्रौर बाएं हाय से श्रपनाः रुपया ले लेना 1" 

“नही, रपया मुभे पहले चाहिए 1“ 

नरसिहूम बगलमे ही खडा धा 1 रने उससे कटा, “तुम यह्‌ कंसी 
पार्टीलाएहो, जो कामकिए चिनादही रुपयौंके लिए शोर मचाने लगी? 
रुपयों का इतना लोभ देखकर मुभे तो शक होने लगा ह! यह्‌ लडकी 
मुभे भरोत्ते की नहीं लगी 1 

“नही, सर, रेस वति नहीं है । सचमुच इसे रपयों की सस्त जरूरत 
है 1 असली किस्सा तोरम प्रपको चताहीचृकाहूं। रम्भाको उसी 
काम के लिए स्पयो की जरूरत है 1“ । 

“तो यही वात वह्‌ मुभसे खोलकर क्यों नहीं कहती ? 

नरसिहम श्रपनी भापामें रम्भासे घाराप्रवाह्‌ रूपमे जाने क्या- 
च्या कहता गवा 1 उसकी वातं सुनकर रम्भाने एक वार मेरी श्रोर देखा, 
लेकिन मुभसे निगां मिलते हौ उसने नजरे शुका लीं प्रौर चूपदी रही 1 

“तुम क्या कहना चाहती हो, मुभसे कटो 1" 

"ममे दो हजार रपयों की जरूरत दै 1” 


3) 
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"क्यौ ?" 

उमने उती तस्ट्‌ निगां नक्‌ दषु बहा, "किमी देना है 1" 

स्कति देना दै, समा वनाभ्रो, य्न मे स्पया द्रमिड नही 
द्ग ^ 

“ने नरयासिद्म को सवद वता द्विया है! उसका नाम महादेयन 
है! भहदेवनने ही मेय सवेना च्या है । उरा क्टनाहै ङ्ग प्रगर 
छ्मदीो हार रये मिते, चो वद्‌ मुने व्याह करलेगा। दो हशर 
स्पयेहो, तो वह एक धर क्रिराए्‌ पर लेगा प्रौर मु व्याट्कर श्रपने घर 
ते जाएगा । इमक्लिए, इतने सपयो का जगाद मुेक्ादहो होगा, 
ययोकिः गरजमभेरी है? श्रगर उसने मुमने व्याह नही करिया तो मेरेवापू 
ममे परमे निकारा दमे । 

उसी वाते मुनकूर मै वादं चिन्तित हो टठा। चैेमेरेमनपे 
दुविधाभीषोस्धिक्दीवे दोनो मिलकर मुेचक्मातो नदीदैरटै 
ह।उनदोनो को देखकर जाने क्योमेरे मनमे सन्देह जाग उाथा। 
दायदवे दोनों हौ मुम्मे भ्ठ वोत रहैये। 

थोहो देर वादरमैने नर्रासिहम ते पृटा, “प्रच्छा, नर्सस्दम, जरा तुम 
उसमे पृषो तो, उत्ते किति मदने चेर?" 

नर्यसिहम ने उप्ते पृषकर वताय, "तीन महीने" 

सीन महीना सुनकर मे छरा निदिचन्त हौ श्राया 1 यानौ प्रमी दुख 
यपत्त दाय भं है। दतत वोच मामले फी जांच-पटतातत कौ जा सकती 
हैष 

मेने रम्भाते कटा, “प्रच्ा, तुम श्रव जा स्तीदो। मै तुम्हं बद 
भे सवर कणा” 

रम्भा चली गई । नर्खतिहम किसी प्तेमते की उम्मीद भेरी प्रोर 
देसते हृष्‌ बही खडा रदा ! मुभे कोई उत्तर न पकरर उस्ने दृष्टा, 
“द्रि मेरे लिष्‌ व्या हुक्म टै, सर 2५ 

"मददिवन वहां रट्ता दै? र्मे तुम मेरे पाम ता सक्ते 
हो? 


"ह, सर ! उसेश्रमौ हाखिरकरमक्ठाहूं। मजाक उस प्रन्भौ 
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वुना लाता हूं |" 

इतना कट्कर वह्‌ चला गथा 1 

मै व॑ा-वैठा गहरी चिन्ता मे इव गथा । मुभे अन्दर दही अन्दर परे- 
श्ानीदो रही थी 1 यह्‌कतंसी मुसीव्तनेश्रा फसा? मैक्योंफिजूलमे 
इतनी वड़ी जिम्मेदारी ले रहा हूं ? सहव से सलाद किए विना, इन 
मै कोई श्रारवासन भी केतेदे सक्ताहूं? क्टींएेप्ानदहौ शिम किसी 
मुसीवत मे पड़ जाऊं । 

उस दिन रमन बहुत देर तक इतन्तजार क्रिया । नरसिहिम वापस नहीं 
लौटा ! महदेवन भी चीं श्राया । 


उत्त दिन उनकी प्रतीक्षा करते-करते जव म ज्व गया, तो होटल से वाहर 
टहलने निकल गया 1 चिमलीपट काफी छोटा-सा दाह्र था । गहर के 
वीचौवीच एक विशाल मन्दिर था । मन्दिर का गोपुरम्‌ ही करीव चार- 
मंजिले मकान जितना ऊंचा था । श्रनगिनत लोग श्रन्दर ्रा-जा रहै 
ये । ४ 
मेरा मनदहृ्राकि्मै मी एक वार्‌ अन्दर जाकर मूरतियो पर एक 
सरसरी निगाह्‌ डाल श्रां 1 

लेकिन श्रगर कीं किसीको मुभपर दाक हौजाए यू भी वंगाली 
होने की वजहसे लोगमेरी तरफ धृ र-घूरकर देख रहे थे । मन्दिरकी 
मूत्तियां श्रयर चौरी हो गर्द तो पुलिस क्ता शक मूभपर ही जाएगा । 

ग्रतः मैने मन्दिरमे न जाना ही वेहृतर समभा । 

टोटल के मालिक ने मुभे एक वार पृछाभी था, “श्प करतेक्या 
ह, मिस्टर ?" 

भै टूरिस्ट हूं 1" 

"'टूरिच्तो खंरर्हु, तेकिनि काम क्या करते हं?" 

“भं राइठर यानी लेखक हूं । 

लेक के पेदोके वरेमेसाह्व नदी मुशे वताया थाक्ति परदेस 
भे सवपते सुरित उत्तरयहीहै 
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होदलवाले ने बुथार सवल श्रिया, “प्राप क्या प्रववारके रिपोरर 
ह?" 
"होऽ--यही समच । तेक्नि र कटी गौकरी नटी कर्ता, वश, 
यदी फक दै 1" 
ध्रवार दै रिपोटर प्रौर लेखक ग्रलग-प्रतग रस्म कै जीवर, यह्‌ 
फक समते लाय वुद्धि उस होध्लवत्तेमे नहीं थी । दमीतिएुमेरे 
श्राति हो उतने जोर-शोर से खातिर शु की भौर तरह-तरह कै पकवान 
लिलाकर मुभ सुशक की कोश केटने लगा 1 भुभपर उनकी सान 
कृपरदृ्टि शरी । लेकिन उन होटलवात्े को यहं नही मालूम पास्ये 
खमि ममे चरा भी नही सुहाते । मुके सुश कर मके, ठेमा रसोदथा इम 
द्रूनिया मे शायद षदा ही नदीं हृश्रा। श्रवलमे ल्ाने-वानि के मामतुमे 
मेरी खास दित्तचस्पीभीनटीयी। 
मच बयातितो यद थी, दोस्त, किउन दिनो में सिं नङदरामया 
भक्न वन वडा था। मै पटलेवाना तापित नदी रह्‌ गया या । वह्‌ तापन 
तो तभी वदलं गया था जवं उसने लखनऊ की कोटी छोदीथो 1भ्रवजो 
तापप्न था उसके मन मे धन-दीलत, भोग-विनास भौर प्रतिष्ठाकी घाट 
जाग खटी यी। भौर य्‌ चाहु त्रितनी तीखी थी, यह्‌ मेरे निवाभ्रौर 
कोई हौ जानताया। हालाह्किदुनियामें मे विल्नु प्रकेगायाप्रौर 
श्रकेने श्रादमी कौ जक्सतं भी प्रासिर किठनी-मी होनी ह? उमे निए 
तोततीन गरज जमीन भर ही काफी है । उका काम चलजाना टै) क्यो, 
चतजत्तादै न? 
तेक्िन, छोडोगये वाति" 
होतो उप्र शामकौजवर्मे दोट्ललीदात्तो नर्ण बर्हीवैग 
था। उनका बगलमे शूक प्रीर ्ादमी भी व॑ापा। 
उषने उसं भ्रादमरी का परिचय देते एकडा, न्र, य्टीदटै 
महादेव ! श्रापने उक दुता नाने वो वदायान { 
मने महदिवन को ग्रपने करीव निदा इदायत्य! छक 
हालत सचपुव बहूव सस्ता यौ । वदन पर ्मली-नी दाटं। पटी टू 
पुग । वर्‌ उरन-डरते मेरे पाग्राङर बैठ गया। 
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मैने पूखा, “तुम रम्भा नामक क्रि्ती लडकी को पहचानते टो ?” 

ण्ट, सर, पह्चानता हूं 1 

““क्रितने दिनों से पहचानते हौ 2?” 

'्वचपन से दी पहचानता हूं, स्र { वे लोग मेरे बगलवाले मकान 
में रहते पे 1 

“तुम जानते हो, तुमने उप्ते कहीं का नहीं छोडा है ? 

महादेवन ने किर भुकाकर कहा, “जानता हू" सर {“ 

“ग्र श्रपनी भूल सुधारने का कोई उपाय भी सोचा है ?” 

प्म तो व्याह करनेको तयार हूं, सर ! लेकिन प्राप ही बताइए, 
दीवी को चिलाङगा काते? क्या वीवीको चिलाङंगा, क्या खद 
खाऊ्गा? मेरे पासतोएकपंसेकाभी रोजगार नहींहं 

मैने पृछा, “कितने रूपये होने से तुम उसतते व्याह्‌ कर सक्ते हौ ?” 

“क्यो, सर, वे रषये क्याश्राप देगे ?” 

ष्माननलो,र्मैहीदे दू^* । 

महादेवन को सारी वातत पहेली-सी जान पड़ी । उसने पृद्ा, “भला 
राप मूके त्पये क्यो देगे, सर ? इसमे श्रापका क्या स्वाथे है? 

ष्टां, मेरा स्वां है! इस वक्त रम्भा मुतीवत में पड़ी है । श्रगर 
रम्भा को इस मुप्नीवत से छंडा लिया जाए, तो हमारा भी भला होया । 
हम लोग जिसकाममेलगे हु, उसमे रम्भा जेसी लड़की की जरूरत 

2) 

लेकिन मने यह्‌ स्पष्ट नहींकिया कि रम्भा हमारे किस काम 
अ्राएमी 1 

सैर, महादेवन चेह्रेसे ही श्रन्दाच लगा लिया कि मेरे पास 
काफी स्पया-पंसा है । ॥ 

उसने थोडा सोच-विचार कर कटा, “श्रगर मुके पांच हजार भिल 
जाएुतो्मे सम्भात्ते व्याह कर सक्ता हूं, स्र 1” 

मे उसकी वातं सुनकर दी समक गया कि वह्‌ काफी शतान श्रादमी 
है1 हम लोगो को गरज देखकर वहं माव वढ़ने कौ कोशिदा कर रहा 


है। 


मैने कदा, "ठीक है! मजरा सोच देद्‌ 1 तुमह नर्यएहमसतेखवर 
भिजवा दुगा । प्रव तुम जा सक्ते हो 1" 

महदिषन कैः जति ही मने नरिहम सते कडा, “मुफे तो यह्‌ धादमी 
सम्बरो घँतान सगा" 

नररिहिमने कडा, “शैतान ही मटी। वेनि श्नगर स्पयेमि 
जाएं तो वह भषनी वातत करूर पूरो करेगा, सर ! प्रापि दैव तीतिष्गा, 
वट हमे धौला नही देशा 1 सचमुच, उते पयो की वेदद उलूखल है ।“ 

मुभे उक्ष वातो पर यद्गीन नही धाया 1 रपया वटुत मन्दो चौत 
दै, मेरे दोस्त 1 भ्रव यह कौन ववा क्षकता था ङि नर्तम णुद मी ममं 
भिताहूपरानदीदहै। मैने एक कामकरडाला। म उपी दिनं विपतीप्रदट 
मे मद्राप्न रवाना टौ गणा । उधर वितीमेरौ प्रतीक्षामे दिनि गिनिरदा 
था। 

उमने मुक देखते ह पूढा, “तुम्हारा काम कितना रागे बवदा, वाघ्रू ? 

मनि सारा टा विस्तारसे कद सुनाया । 

सारौ याते सुनने के वाद साद्व ने रायदी, “ना । उक्त मदादेवन 
कै यच्चेवो रुपये हरगिच मत देना । मेरामनक्द्ताटै, बह प्रादमी 
चीट ६ै।'“ 

“लेकिन दसौ हालत म रम्भा हमारे सिए काम नही करेगी 1 

साद्व ने पृष्टा, “प्रच्छा, रम्भा केसौ लड़ी है? तुं क्या नगता 
दै; उसमे हमारा कोई काम बनेगा?" 

हां, रम्माहो प्रसलौ इन्मान है। साउय इड्यामेकाम करने 
केलिए हमे उ जँसोहौ किसी लडकी की जरूरत होगी ।“ 

“तव, वलो, एक वारमे भी चलकर उसे देख सू" 

ना, यही ठीक ोगा।” मेने सोचा भ्रमर साहव ण नजर देव 
सेत टै तोमरौ जिम्नेदारो कातो कु क्मटो जापी है। 

म सादवभौर मेमसाद्य को सकर दुवारा लोट प्राया । सेकरिन एस 
वार विगरतीपट केः थजाय हम सोग महावतिपुरम्‌ के मुदरी तद परए 
दो मंचिते रेरट-टाउस मेँ टहरे भौर म नरसिहम को सवर देने विगतीप्ः 
रवाना टो गया 1 वां से विगसीषट उयादा दूर नहो धा । नरक्तिटम को 
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भेजकर मनि रम्भा को बलवा लिया । 

साहव रम्भा को श्रच्छी तरहु परख लेना चाहता या। इसीलिए 
काफी देर तक उसते सवान्त-जवाव करता रहा । दर्रसल वहं उत्ते टोक- 
चजाकर देख लेना चाहता था कि वह लडकी हमारा काम कर पाएगी 
या नहीं 

ध्रन्त मे उसने कहा, “ग्रच्छा, श्रव तुम जरा वाहूर जाकर वटो । 
ग थोडी देरमेंतुम्ह बुला लूंगा) । 

नररसिहम ने रम्भाकोचे जाकर वाहुर्‌ वरामदेमेंविखा दिया । वद 
कुसी-मेज विद्धी हुई थी । वह्‌ श्रौर नर्षिहिम वाहर प्रतीक्षा करने लगे । 

रम्भाकेजातेदही मैने साहव की राय जाननी चाही, “व्यो ? क्या 
स्याल टै?" 

मेमसाद्व ने कटा, “मुभ तो यह्‌ लड़की काफी काम की लगी 1 वह्‌ 
चेहरे मे वेहृद निष्पाप लगती है, ग्रौर जि्तका चेहय-मोटरा रीर ग्रां 
निष्पाप हत्ती है, उसके द्वारा पापकर्म करना वेहद श्रासान होता है । 
तुमह भी हमने यही देखकर चूनाया1 

साहव ने कटा, "हां, यह्‌ लडकी हमारे वहत काम भ्राएगी । 

वु्ेकर पल ठहरकर उसने क्रिचित मृस्कराकर कहा, “लेकिन एक 
यति है । मेरी राय में महादेवन को पांच हजार रुपया देना फालतू खचं 
दै । मेरे पाक्त इनसे वद्या प्रस्तावदहै। ये पांच हजार स्पयेतुम खुद 
ही क्यों नहीं ले चेते 

मेने ग्रचकचाकर पुछा, “मे ?" 

चां बाबु, तुम ! लेकिन पहले यह्‌ वताग्नो कि रम्भा तुम्ह 
है?" 

““मेतसलव "१ 

“मतलव, तुम लृददी रम्भासेव्याहकरलोन !“ 

म साह्य का प्रस्ताव सुनकर चिल्छरुल प्रास्मानसे भिरा, नै 
व्याहुकरलूं ? रम्भास ? लेकिन उसके गममं करिंरीश्रीर का वच्चा 
ॐ? 

श्र, भाई इसीलिए तो तुमह पांच हजार क्षति-पुत्तिके दे रहा 
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हं! भ्रगरमंजूरहोतोतुम्दं म पांच की जगह दघ हजार स्पयेभीदे 
पवता हूं 1" 

दतर हार स्त्र { मरे तन-व्दन भें जवे भूरनुदी एत ग। 
हालाकि प्रव मै यताना मृरिक्त दै फिरूपये की रादि सुनकर म ह्कवका 
गयाथायारम्भासेम्याह करने की वात सुनकर रोमावितटो उठ धा] 

दरभ्रसल जिस लडकी की कस्मतर्मे देर-देर दुः होता है, ्ायद 
ऽसीकी जिन्दगी मे एसी युरी घड़ी श्राती है । वर्ना प्राजतकन म कभी 
पिसी लद्कीकेप्रेममे षडा, न कमी किसी व्याह करने का स्याल 
क्राया। 


रम्भाके प्राते ही साह्य ने पुटा, “तुम षया महादेवन से व्याहरे को 
राओीहो?" 

“हा, मभ कोई एतराज नदी है" 

नरस्िहम साहव को वातो का धपनो मापा में प्रनुवाद करसैः उत्ते 
समम्प्ाता गया । 

साहवने कटा, “लेदिन दलो, महादेवन तो लोफर है । विल्वुल 
श्रावारा। ध्रयर भँ उतत पांचहजारस्पयेदेभौदरूतो बहुता पीकर 
जदादेगा। खामसाह्‌ तुम्हारे सिर मुमीवते धरा पडेगी 1 तव तुम्हे सुद 
ही कमान होगा । श्रपना पेट पाचने के लिए मुमक्नि है तुम्हे दूसरों के 
धर नौकरानी वनकर रहना १३ 1“ 

रम्मा साहव की वाते सुनकर चूष ही रही 

विलीने ष्टुवारा ममकाय, "देतो, जिस ध्रादमीने तुम्हे एक बार 
तव्राह क्षिया दै, वह दुवारा नही करेगा, इसका दया भरोषाटै? र्मे 
शृता हूं उस जँमे च्रादमी का तुमने भरोसा कते करिया ? क्या तुम 
श्रव भी उसप्नेप्यारकरतीही 2” 

रम्भाने कोर्ट जवाव नही दिया) वह पूरवंवत्‌ खामोश रही 1 

रम्माकी तरफ से नरिहम ने जवाब दिवा, श्नदी, सर, रम्भाने 
मुम सच-सच वता दिया है 1 वद महादेवने को बिल्ल प्यार नही करती 


है, सर 1 दरग्रसल वह मुभेही प्यार करती है 1" 

विली ने चौककर पूछा, ^तुम्हं ? रम्भा तुम्हं प्यार करती है?" 

"हां, सर, रम्भा वचपनसे ही मुभे प्यार करती है 1“ 

साहव, मेमसाहव भ्रौर मै--ठम तीनो ही महा मुद्कल में पड गए । 
श्रगर हमें मालूम होता कि एेत्ती भी कोई स्थित्िश्रा सक्तीहैःतो हम 
पहले से ही कोई इन्तजामं कर रखते 1 भ्रगर हमें इस वात का आभास 
हौ जातातोशुरूमेंही नरसिहम की छटनी कर दी जाती । 

विली की निगाहें रम्मा के चेहरे पर पड गई, ^“नरसिहिमने जो. 
कुद कहा, क्या वह्‌ सच है ?" 

रम्भा भी शायद उसकी वातों का श्राय सम गई थी । 

उसने कहा, “ह, सर, सच है 1" 

"लेकिन श्रगर तुम सचमुच नरसिहम कोही प्यार करतीदहोतो 
महादेवन का वच्चा तुम्हारे पेट में कैसे श्राया ?" ` ^ 

कुखेक पलों के लिए रम्भा को जसे कोई जवाव ही नहीं सू पडा । 

थोडी देर वाद उसने कहा, “महादेवन ने मुभको कहा था कि वह 
वहत ऊंची तनखावाली नौकरी करता है, लेकिन उसमे मुभे ठ बोला 
था 1 । 

“रौर नरसिहम ? नरसिहम भी तो महादेवन जसा दही लोफर है 1 
उसमे व्याह्‌ करके क्या तुम सुखी होगी ? 

रम्भाकी सांखोंसे रामु दुलक भ्राए। 

विलीने पूछा, 'तुमसेक्योंरही हो?" 

नर्यसिहम ने कहा, “सर, यह्‌ मुभे वहोत प्यार करती है न, इसी- 
लिए इतना रो रही हे । श्रसल में यह्‌ सुबी के शासु है 1 

“तुम चुप रहो 1" 

विली ने नरत्तिहुम को चुप करा दिया ! वह्‌ समभ गया कि नरसिहम 
की उपस्थिति में रम्भा ग्रपने मनकी वात नहीं खोलेगी, श्रतः उसने 
नरसिहम से का, “तुम जरा कमरे से बाहर जाश्रोत्तो ! चलो, बाहर 
तिकलो 1" 

नर्रसिहम किसी तरह भी वाहर जाने को राजी नहीं हुभ्रा । उसने 
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बा, मै क्यो बाहर जा, सर? मैहीतोरम्माको यहां साया हूं । 

विलीने कहा, “हम घोगर पचे रम्भा सारी वाततय करसे, तव 
तुमभ्रा जाना। अभी बाहर जाप्रो"** 

नर्रसिहम किसी भो तरह वाहर जने को राजौ नदी हग 1 उसके 
काव-माव देखकर यही सगरा, मानो वह स्च ही बुरी तष डरमयादै! 
वपे उसके डरने कौ खास कोई वचह्‌ नही थी । उसे शायद यही यय 
याक्गि रम्भा कही उसके हाय से फिसतन जाए + 

हम प्रजीद गोरतथन्ये मे फपत गए ये । जाने कसि दैगकीौ एक प्रददा 
प्रनजान लड़की भौर एकं भ्रदद लड्कं कैः गुपचुष प्यार फे वीटढ ताने-वाने 
मे हम सव भी उलमते जा रै ये । हम तोग गैर-कानूनी तरीके से रुपया 
कमाने के घन्धोमे पूम्रतेभटक्ते रहते रै। हमारी श्रामदनीकि स्थ 
दुनिषा के युदूर प्रदेशो के जाने वितने-कितने लोगौ फा भाग्य जुदा हा 
है । चराई हई एक-एक मूति पर सत्तर.धस्सी लाख स्प्यो का वारा- 
न्याराहोता था। जहा इतने दैर.ढेर रुपयों का कारोवार चलता हो वदां 
किक पास तना वक्त थाकि वह्‌ किसी तद्के-सद्की मे सस्तेपरेम 
के पौधे सिर-ददं मोल ते। 

हो सकता, जिन्दगी मे कमी वड़े वनने की नन्ही-सी उम्मीद रही 
ह, तेकरिनि बढा भरादमी यानी दौलतमन्द वनने की लालसा मुभे कमी 
नही जागी । यानी रुपये कै छोर पर बड़ प्रादमी वनने फी लालसा । 
लेकिन उन दिनो परिस्थितियां दु ेसी थी कि मेँ षमः किसी जाल 
भे फंसताजारहायाप्रौरः स्पयोको ही भगवान मानने लमाथा। 

शरशूपयेकेलिएन्याद्‌तोक्या दयायद म भौतके इुएंमेमो 
छलाग लगाने को प्रस्तुत था 1 

विततौ ने धूष्ककर वदा, “जा्नो, निकल वाह्र““” 

नरिहम ने भी उसी त्द्‌ गिडगिडति हए जवाव दिया, "नदीम 
बाहर नदौ जाऊंगा }" वि 

'्वाहुर नही जाम्नोये ? देखो, प्रगर दुम नदी निक्तो म महं 
नौकरी से निकाल वाहर करूगा ।“ 

श््मगर पराप नौकरी चे निका देये तो मेँ मी पुलिस के सामने 
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श्रापका साराभेदखोलदूगा\" 

“पुलिस के सामने तुम कौन-सा भेद खोलोगे, जरा सूनं. तो ! 

“तैं पुलिस को वता द्भूगाकिश्राप लोग स्मगलरहैँ। मन्दिरों से 
मूत्ियां चू राकर विलायत भेजते ह ।“ 

व श्रौर मेमसाहव श्रौर मँ-हम तीनोंने यही महसूस किया 
कि नर्रसिहम का दिमाग खरावहो ग्यारह हममे से किसीने भी यहं 
नहीं सोचा था कि एेसी मुसीवत मे पड़ जाएंगे । 

साहव ने मेरी श्रोर देखा, यानी वह्‌ मेरी राय जानना चाहता था । 

लेकिन मेँ क्या बोलता ? नरसिहम के सामने मै कहं भी केया सकता 
या? 

श्रचानक विली ने नरसिहम से एक श्रजीव-सा सवालं किया, 
“रच्छ, तुम चाहते क्याहो ? रूपया ? रुपया लेकर क्या तुम सन्तुष्ट 
हो जाग्रोगे ? कितने रुपये चाहिए तुम्हँ ?” 

नरसिहम ने कहा, “मु रुपये नहीं चाहिए ।” 

“तवे तुम श्राखिर चाहते क्या हो ? रम्भासे व्याह करना चाहते 
हो? 

८ भ्नहीं 

“तवे ? महादेवन से विवाह होने में तुम्हँ कोई एतराज् नदीं है । 
तुम खद भीरम्भासेव्याह्‌करनेको राजौनहींहो। एेसेमें रम्भा 
विचारी क्या करे ? इस मूसीवत से वह विचारी श्राखिर कहां जाए ?” 

इत्तनी देर वाद नरसिहस ने श्रपने मन की वात खोलकर कटी, 
“प्रसल में, रम्भा श्रपनी विपत्ति के लिए खृद जिम्मेदार है, सर 1 इसके 
लिए मेकदीसे जिम्मेदारनहींहूं। मैँतोडइसे वताकर ही यहां से गया 
थाकिमेशद्र जा रहाहूं 1 शहरसे रुपये केमाकर लौटते ही व्याह 
करलूगा। लेक्रिन फिर भी यह्‌ महादेवन के कसि में क्यों भरमा गई? 
य के साय क्यो सोने गर्द? श्रव जसा पापकिया टै, व॑सा 

१९ + 
“लेकिन इससे व्याह करने में तुमह क्यो एतराज्र है ?" 
“एतराज इसलिए दै कि इसके पेट में मददेवन की सन्तान पल 
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रही है 1 श्राप क्या सोके है १ महादेवन क वेद मुम "वापू" कुकर 
शुलाए रीर म सह लूगा 2“ 

विली ने कहा, "ठीक है 1 ठीक है। रे कौ वजहसे ही तुम सने 
न्पाह्‌ नहीं कर पाएुन? भ्रगर मै त्रुम्हुं पाच दजारस्पैदे दूत्यो 
म उमके वेटे षा वाप नने मे कोई भ्रापत्ति नहीं रोगी न ? 

नरसिहम मानो क्सि दृविघा मं पड गयः । कुक पल सोच-विचार 
कर उसने पुषा, “वाच हजार शी जगह्‌ भाप मुभे दस हृडार स्पपे नहीं 
दै सकते, सर ?” 

ठीक है! चलो, दस हजार ही दे दूमा । प्रव तो तुम उमसे ध्याह्‌ 
करै षो राीटौन?" 

"हां, सर, कर लमा | 

प्रचानक रम्भा चीव उठी, “नहीं 1 ओ इससे व्याह नही कष्गी 1" 

रम्माको बात सुनफर ट्म सव एक्वारगौ घकरा गए! हम सवकी 
"भरते उसकी तरफ़ उट गढ़ । उमको प्रासो के श्रामू मूष चुकेये 1 वह 
"एकदम से तनकार खड़ी हो गई । 

सने कहा, “प्रगर धव यह मूकं व्याहुनेको तयार होभी जाए 
सोमी र्म मसे व्पाह्‌ नही क्गी +" 

हेम सव सवतेमेभाग्ए्‌)! 

चित्ती ने पृष्टा, “क्यो, प्रव तुम मसे व्याह्‌ क्यो नदौ करोगी ?“ 

“यह्‌ भ्ठाहै। इसने मुकं धोता दिया है 1" 

“रे, ये व्या वात हुई ? इसने वुम्दँ कव धोखा धा 7 विचारा 
नर्र्नदम टी पतो ध्तना जोड-तोट् पररहाहै कि किसी तरह महादैवन 
पैरी तुम्हार म्याददोजाए। तुम दोनो सुल होभ्रौ । नर्िहम दी 
तो तुम्दे यदी ते धाया। प्रर नरषहम नदहौता तो हम लोगो ते 
जुम्हारी जन-प्ह्वान मी नदी हेती 

“लेषे इसने मेरे साथ वेर्दमानी की है" 

प्य्मानो ? कंसी वेईमानी ?* ५ 

“शहर जाकर यद्‌ एक छटोकरो के षल्ते षड्‌ गया भोर उत न्याह 
मी स्वा लिया ® 


विलीने नरदिहम की तरफ देखकर पुछा, “क्या वहू सच दै? क्या 
सच ही तुमने किसर दूषरी लडकी से व्याह कर लिया दहै?" 

नररिह्म ने कहा, “नहीं स्र 1 ये वातं प्रस्तर ष्ठ) मेनेतो 
श्रभी तकत व्याह नहीं क्रिया । रम्मा कै श्रल्ावा मेने कमी क्ििसीकोप्वारः 
नहीं जिया-ˆ1 

साद्व विकट समस्या में उलभ ग्या। ये स्नाव चीर मेमसाहवः 
सात स्मृन्दर तेरह नदी पार्‌ करके सपवा लूटने प्राए थ । क्रिन्तकतो कितनी 
चोट लगती ६, इस वरात्त को तेकर चन्दर तिर खपाने की कोई गर नटीं 
थी 1वेसोय तोक्षिफं रषया पहुचानते ये! जव तक तुमसे उनका 
स्वार्य-सिढ होता दैवे तुम्हारी खातिर करेगे, लेकिन जते ही तुम कम- 
जर्‌ या अ्रसम्थं सावित होगे, तुमन्न उनके सारे दिते त्म । तव तुमः 


महल एक सिफर यानी गृन्व-मर रह्‌ जाग्रोने । 
दूनियामें जो लोन प्षिफं रपया चाहते ई, गायद उनन्ने वद्कर 
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नादान ओर कोर्टनहींदै। च्रवमुेदीलो,न} जिन दिनों तुमः 
चोगोंके साव वा, मे त्ये की केभी हाय-दाय नहीं हुई; इसीलिरएुः 
तुम लोग मुनिर दुंद समम्तेये। श्रत्रमे महसूस करताहंकिः 
दस्म्रन्नल उन्दी दिनों म अरक्लमन्द था 1 लेकिन श्रव मै सचमुच नादान 
प्रीर वैवकूफ वन गया हं, वर्योकि ्रव मुके स्िफं द्पर्यो की रट लग चुकीः 
दै। 

दस्म्रननल दृस्के लिए श्रकेलार्मदीदोपी नहीं हं । श्राज के जमाने 
मे यह कमजोरी दर क्तीमेंहै। रीर भला इसी युग को वयो दोपः 
दू? यद्‌ क्मजोरीतोदहुर्युगके हर ध्रादमी में रही है 1. इन्सान हमेशा 
से ही चमीन-जायदाद को लेकर प्राप्त मे कटत्रा-मरता रहा है । जिन 
लोगों ने श्रयं को तुच्छ त्मकराहै श्रीर्‌ परमार्येको ही परम पदाथ माना 


दै, वे इन्तान के लिए सच्चे श्राव्यं कै ल्पमें स्वीकृत घ्र सम्मानित 
दते रहे ई! जत--ईसा मसी, बु, चैतस्य, स्क्रेरीस, परमहस 1: 


लेकिन मेरा इतना सौभाग्य कटां कि मं उनकी तरट्‌ वन पाड ? 
दातांकि न्राज म इतनी लम्बरी-चौदी वाते इसीलिए करपा रहा 
हु" क्योकि श्रा म मी पश्ेवाला वन गया टू । चकि मेरे पास दपा है; 
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मीलिए्‌ स्पयो के वारे मे राय देने का मुके ठक । तेश्िनि उन दिनो? 
उनदिनोत्तौ मै चुपवापतूम ोगोंकी बातें सुना कंस्ताथा, मोर 
सोवा कररताया, जवमेरेपासभौ देर्ढेरस्प्ेहोजएेतोर्गेभी 
कलकत्तं जाकर तुम सवने दिखाऊंगा । तुम लोग मृगे देखकर जल- 
भून नाभ्रोगे । हा, मु यह सोच-सोचक्र ही वहूत मचा श्रवा था। 
हर वक्त मे इन्दी स्यालो मद्वा रहता या। तुम्दी वताप्नो, श्रगरद् 
भ्रपना धन-दश्वयं प्रपने प्रात्मौय-स्वजन भ्रोर बन्धु-वान्धवो को ही नहु 
दिस पामा तो देर्वयेवान टोने का श्या सुख ? 

सुब ने नरसिहम से कदे, “पच्छा, एकः काम करौ } तुम दोनौं 
ही जरा बाहर भ्रौर अकेले मे वैटकर भ्रात मे कोई फंसलता कर डतो । 
उसके चाद मेरे पास प्राना" 

सदिव की वाच्च सुनकर नरसिहम श्रौर रम्भा दोनो ही याहर चने 
गए ह्म लोग प्रन्दर ही वठे रह। 

सादवने मेरीभ्रोर देकर दहा, “तुम्हाराक्याश्पाल है? पद 
लद्की नर्य्टम को प्यार करती है ? 

ने जवाव दिया, "मपी सममे कुटनही प्रारहाहै।" 

विक्षी कौ निगाह मेभसाहूव कौ तरफ घूम गईं 1 उससे मौ उतने 
वही सवाल क्रिया, “तुम्रं क्या लगता है, हालि 

मेमसाहव नै जवाव दिया, “ये दण्डियन लोग भ्रमत जतहै, 
विली |“ 

“वयो ? तुम इन्हे धरद्मुते जावक्यो क्हद्दी हो?" 

मेमसताटव ने कडा, "दरम्सल वे लोग वाहते षया; यहवे सुद 
भौ नदी जानते 1 रम्मा भरगर महादेषन श्रो प्यार कर्तरी हैतोरपये 
क्योमागरहीदै? भ्रौरप्रगरनरसिदमकफो प्यारकरतीहै तो उससे 
व्याह के भे उत्ते क्या एतर् दै ? भ्रतल में बह लड़को प्रपते मनकी 
बात खद मौ नही जानती" 

मेमसादव कौ तरह मुम भी सारी घटना दिच्छुल पदेलो-सी तग 
स्हीधो। श्िमीतोम्राछिर इष्डियनहं1 भं मलान्या भ्न फो 
जानवा हं ? क्या ध बतः सक्ता हूं कि म कया चाहता हं ? हालाकि ५ ध 
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दिनों मेरा यही ख्याल था क्ति ब्रमर मेरे पात ठेर-ठेरस्पयेहोजाएंत्ते 
स सुखी हो जाऊंगा । उन दिनों मै सोचता था क्रि जिस दिन मेरे पास 
श्रटूट दौलत टौ जाएगी, मेरी सारी चाहत परी हो जाएगी । अमीर 
होकर शायद यै सुखी हो जाऊंगा । 

लेकिन, दोस्त, उन दिनों मै यह्‌ नहीं जानता था कि हमारी चाहत 
मे भी मिलावट हो सकती है। खैर, भिलावट तो हर जगह थी, है भ्रौर 
हमेशा रहेगी 1 हम लोग चावल-दाल, तेल में भिलावट को लेकर परेदान 
होते ई । श्रखवारों मे भौ उस मिलावट के वारे में वढ़ा-चडाकर लिखा 
जाता है । लेकिन मन ? 

मनमेभीतो मिलावट होतीदहै।! मनकी चायम जो मिलावट 
हेती है, उसके लिए हम कभी परेशान नहीं होते 1 हालांकि यह्‌ मिलावट 
इतनी ख वसूरत दै कि इसका कहीं कोई जवाव नहीं है 1 चावल, दाल, 
तेल की मिलावटसेतो फिरमभी द्ृटकारापाया जा तकता है, यानी 
हम कोरिद्च करे तोये मिलावर्टे दूर भी कर सकते हु, लेकिन मनकी 
भिलावट ? उसे कैसे दूर करे? श्राखिर यह्‌ कंसे सममे श्राएकि 
हमारी कौन-सी चाहं भ्रसली है श्रौर कीन-सी नकली ? 

हां, मेरे मन में काफी निलावट थी, वन्धु । मेरे भीतर अ्रसली शरीर ` 
नकली चाहं मिल-जुलकर एकाकार हौ गर्ईथीं। दांर्मैने भीरूपयाही 
चाहा था। 

खर, मेरी वात तो विल्करुल श्रलग है । लेकिन मेरी तरह क्या रम्भा 
नेभीरपयोंको ही सवते वड़ा मान लिया था? हालांकि कुछ दही दिनों 
वाद, जव भ रम्भा से थोड़ा-बहुत धनिष्ठ हौ गा तो यह्‌ वात चिल्कुल 
स्पष्ट दहो गईथी कि यह्‌ क्सिक्स्मिकी लड्कीहै। लेकिनियेत्वंतो 
हुत वाद कौ वातै । आ्दमीको दूर से देखकर उसके वारेमेजो 
राय कायम की जाती है, उसके करीव च्राने पर अक्सर ससूची राय वदल 
जातीरहै। जैसे कमरेमे दुर कौ तस्वीर कुछश्नौरही दिखाई देती है 
रौर करीव भ्रानि पर कुछ श्रौर । 


काफी देर वाद विली ने जवान खोली, “वताग्नो, वादु, क्या क्या 
जाए ?"“ 
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नि जवाव दिया, भग्र क्या वतां? नरनिहम कोतौर्म 
हचानता भी नही था। तुमने ही ्चेजुटाया धा । श्रव यह फषतामी 

तुम्टौकरोज्िक्याकला है.“ 

विलीने कहा, "मद्रान कै राघ्तेमें नरमिह्म से भ्रचानक ही परि 
सयटप्नाया । देवने-मुनने मे बह श्रादमी कापी भ्रमादग्रस्त है। सर, 
श्रादमी ग्रमर भरभावमे नहो तो इषधन्वेमे हाधर्वेटनेदी स्यौ 
जाएगा ? उमीने बताया था करि यहां उसकी काफी जन-पट्वान है 1" 

मने कटा, पत्नि भसलमे वह जु्राचोरदै। वुमञ्से नटीं 
पहचान पाए, मादव 1” 

“वपो ? उतत जुप्राचौर क्यों कह रहहो ?“ 

भमु तो लगता है करि वह्‌ उत पतुरिया के वटाने कद्ध सुपे वरून 
करना चाहता है ।" 

विलीने कहा, “तेकिनि यद्‌भी तो सम्मवटै गि उसने नोदुछक्ठा, 
राव सच दो ( जव वह्‌ उम छोफरी को यदा रखकर, नौकरी कौ सोममे 
शहर गया, तव उसने सोचा होगा रि सूव मारे रुपये कमाकर वह्‌ श्रपने 
मुल्क सौट प्राएगा भ्रौर उस छोकरो मे दादी कर लेगा" 

साटये सनूची दुनिया चूमने के बाद हिन्दुस्तान भ्राया था । उसका 
श्रसली उदर्य रुपया कमाना या । इङ धरलावा वह प्रीर बृ नदी 
चाना धा । मेमिन बह जानता था कि ेर-टेर रुपये कमाने के वादनी, 
वामी-कभी मन के सवाल प्रादमी को उद्विग्न कर जाने है । 

साहयने कटा, शप्र क्या करना चादिए्‌, वतताप्नो न?” 

“पदे तो यह्‌ देवना होगाफिवे दोनो क्या क्रते ह?“ 

टीरः उनी ममय वाटर किसोकौ प्राया सुनाई दौ! दरगु 
भमर दम तीनो मागङ्र यादर श्राए्‌। नरदिहम रन्भाक्ा भोय 
खींच टृए्‌ उसे पीट रदा था ! साहु ने दीहकर नरमिहम कँ दोनों हाय 
ठ लिश! उत्ते शृष्ा, “यद क्याकररैहो? इते मार्य 





उक़ षत नर्यसिहिम गुस्ते से षटुफकार रहाथा1 उसे मम्दातना 
मुर्किनि था । नरत्तिटम नै कहा, "यह्‌ मुभे गाली देरटी यी । म दमक्रा 


सून कर उालूगा। । 

सचमुच वेहृद श्रजीव परिस्थिति थी । इस वीच तमारावीनों कौ पूरी 
भीड़ इकट्ढी हो चुकी थी। रम्भा नरिहम के हाथों मार खाकर, 
श्रांचल की श्रोट मे विलख-विलघकर रोरहीथी। साह्वनेर्तेदी 
सम्बोधित्त करके पुछा, "तुम रोक्योरहीहो?" | 

“इसने मुभे इतना मारा है किˆ"।” 

“लेकिन तुमने इसे गाली क्यो दी ?" 

रम्भा ने कहा, “गाली-गलौज भी पहले इसीने शुरू की थी ।'' 

प्रव किसने किसको पहले गालियां दी थीं, यहं तय करना मूदिकल 
या; क्योकि मारपीट के समय हममे से कोई भी वहीं मौजूद नहीं था) 

साहव ने नररसिहम को सम्बोधित करके पूछा, "पहले तुम्टीने इमे 
गालियां दीथींन ?" 

नरसिहम गुस्से से हांफ़ रहा था 1 उसने कटा, “इसकी इतनी वड़ी 
हिम्मत कि यह मुभे चरित्रहीन कह गई। श्रीरश्राप जनतेरहै, मेने 
इसके लिए क्या-क्या किया है ? एक जमाना था जवर यह्‌ दाने-दाने को 
तरसती थी । इसके वाप को मन्दिर के पूजा-पाठसे जो दूध मिलताथां, 
उसमे उनको पेट चलाना मूदिकिल हो रहा था । उन दिनों मेने ही उन्हे 
रुपये-पंसे, कपड़-लत्ते श्रौर चावल वगैरह से मदद करके, भूखों मरने से 
चचाया । मने श्रपनी पुरतेनी जमीन तक वेच दी । उन पैसों से इनके 
लिए जमीन खरीद दी, मकान वनवा दिया, ताकि इन लोगों को किसी 
तरह सिर द्पाने की जगंह्‌ मिल जाए 1 रम्माके वापने ही मुके 
मिन्नतें की थीं किमे इसे व्याह कर लूं |" 

टम लोग भीड में खड़-खड़ उनकी दास्तान सुन रहे थे । इतने सारे 
लोग जौ उनकी मुहव्बत के कस्ते सुन रहे दैः इस वात को लेकर 
नरसिहेम या तमाज्चवीन दशेकों के चेहरों पर शमं या संकोच का कोई 
चिल नहीं था । 

लेकिन शम ेग्डाजारहाथा। रैनि भ्रासतपास जमा हुए लोगों 
से बाहरजनिका श्चतुरो किया। भेरी दु्तार सुनकरवे लोगन 
चाहते हुए भी, एक-एक करके बाहर निकल गए । रम्भा प्रौर नररसिहम 
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को भ्रन्दर वुलकर मने करभरे का दरवाजा वन्द कर लिया । 
उदार लमभग वान्त टो चुका धा भ्रवहम लोगों ने पहली वार रम्भा 
कै बेहरे कौ तरफ गीर से देवा । मन्दिरफे मामूली पुरोहित की लडकी । 
समूची चिन्दगो दस्दरिता श्रौर भ्रमाव म दितादी! पिता की तनला 
कूल मिनाङर तिफं पांव स्पये महीने ! ह, भरूते-भटके कभी-कमार दुछ 
उपरी दान-दक्षिणा नित जतौ थो । चसो, यद भी मान तिया मिपिता 
ठहर पृजारो भ्रादमी ! उनकाकमि महज पूचा-पर्तना कलनाथा। 
लिव श्री प्राराधनामेदही वे प्रम-तृप्तिप्रालेतेये। भिवकेषरणोम 
भ्रात्मोत्समं में ही उनको परम-मुक्ति थी 1 
तेक्िनि रम्भा! 
रम्भाकातो भविष्य या। उसकी श्रपनी निजी प्राशा-भ्राकक्षाएं 
थौ । जवते उभने होरा संभाला बह्‌ मन्दिर देलतती प्रा रही यी। उनके 
रेदवयं की चमक्-दमकः उमननेप्रासोसे द्ुपी महौ थो । हो, उनकी भवित 
की भ्नोर उसी दृष्टि कभी नही गई । यह तौ पिं उनके छेवर, सारी, 
रूप-यौवनग को निहारती रदी । 
कभी-कभार वह भी प्रपने चापू से मुह्‌ खोलकर फर्माह् करती 
यी, "ापू, मुभे भी एक रेदामो सादी षरोददो न | “^ 
"रेशमी सादी? क्यो, री? रेशमी साहिया तो प्रमीर प्रौरते 
पटनती द । हम सोग कया प्रमीर है, व्रिविया ?" 
उन दिनो रस्भाको सि प्रक्लभी नही यी । वह फौरन सवाल 
करती धी, “तो तुम श्रमीर कयो नहीं हुए, बाध ?" 
पिता दंहरटर समाने की कोरिदा करता, “भगवान ने हमे जितना 
दिया है, रमे उस्तीमे ब्रश होना चादिए, विटिया ।" 
लेकिन रम्भाकौ हन षरे नेदी समाया जा सक्ता था। उसके 
मनम पाते श्रौरजीने कै प्राङक्षा करमशः तीष्री होती ग्र । प्रातिर 
उनके पास भी ठेर-ढेर रूपं क्यो नही? प्राविरव सोम भी पक्के 
अहा मँ मयो नही रहते ? भ्रालिर वही क्यों फटी-पुरानो प्रीर गरन्दी 
माषठौ पहने ? दुनिया मे सभी लोग जव देद्य से द्द ह, एक 
अदनी वही कयो दुःत तकत सहने फो जन्मी दै? 


“उत्ते वाद ?” 
उसके वाद रम्भाकी उस्र वदती गई । चिगलीपटके लोग भी क्रमदः 
श्रीर धनवान वने गए । घान, चावल की दरं भी वदती गई । देलमें 
पड की नई-नई मशीन वैठाई गई । उसके गांव के दर-दुकानों म 
खूवसुरत डिजादइनोंवाली रंगीन साडियों का अम्बर लगा रहता । मन्दिरमे 
दयानाथियों की संख्या भी क्रमणः वदती गई । भगवान के चठवेमेभी 
वृद्धि हुई । पहले जहां कुल सौ-दो सौ रपयों की प्नामदनी हती थी; अव 
पांच-पांच सौ पये श्राने लगे । लेकिन उसके वापू की तनखा जौ पहले 
थी, वही भ्रव भी रह्‌ गई, यानी कुल पांच रुपये । हां, भगवान के पुजारी 
को श्रािर स्पयों की जङ्रतभीक्याहै? 
रम्भा उसी उस्र में खाना-वाना वनने के मामतेमें श्रपना हाय 
पक्का कर चक्री .थी। उसके वाप तोहर समयम्रपने ठकुरजीमेंही 
मग्न रहते थे श्रीर वेदी दिन-भर घर सम्हालती थी। उसकासारासमय 
घर-गृहस्थीमे ही वीतताया। उसका काम कभी खतम हौनेकोही 
दीं श्राताथा। वैसेतोधरके नाम पर सिफंएककोठरी हीथी 
लेक्तिन इत्ततते क्या हु्रा ? दो मील दर से पानी भी तो लाना पडता था। 
यह्‌ कौन लाता? 
उन्दी दिनों उसकी मुलाकात नरिहिमसेहो गई। नर्िहम से 
भिलक्र रम्भाको जाने क्यों वेहद अ्रच्छा-श्रच्छालगताथा। श्रवतो 
वहत दार जव पानी की जरूरत तहीं भी होती थी, दह्‌ पानी लाने चल 
देदी थी। 
नरसिहम ने टी एक दिन उससे पृदा, “तुम इतनी दूर पानीलेने 
क्योग्रातीदहो, जी 2" 
रम्भा ते कटा, “इतनी दूर भ्राए चिना पानी कहां मिलेगा?" 
व्यो, मन्दिरमे ! तुम्हारे षरके पास्त जो मन्दिर है, वहांभीतो 
पानीरहू 1" 
“ररे, मन्दिरके कड मे तो.सिफ पीने का पानी मिलता है । पीने 
के व के प्रलावा व्या ्ौर किसी क्रामङे लिए पानी की ङरूरतनहीं 
पड़ती ?"" 
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इसी तरह उनका परिचय हृ 1 दरग्रसल पानी का प्रसमं तो 
मरहेजं वहाना-भर या, बाते करना ही गुल्य उदेश्य धा ¡ उपत्य को 
प्रधान मानकर सक्ष्य-वस्तु की मोर हाथ बेड़ाना सचमुच बढ़ी वाप्त है। 
नर्पदम भी भ्रषती सक्ष्य-वस्तु तक पटंषोे के कौशल ते भली.माति 
परिचित धा। 

नेक्िन दुनिया बन पद्‌ श्रकार्‌प निगम है {क तुम्हरे मनम चाह 
जितनी भी प्रान्तरिक्ता प्रर भ्रनुराग मराहो, उति गहरा करते केलिए 

एक भीर ची कौ मी श्रपरिदायं भोर भनिार्यं रूप से दष्र्ह पषटदी 

है। भ्रौर्वह्‌ है शया! नरघिहमके जोवनमे सयो काही सर्वाधिक 
श्रमावया। 

शुम्गुहूमे स्पमोका प्रषंग चाहेन भी उठे, तेश्िन एक-न-एक 
दिनै वह्‌ प्रसंग निचित रूप से उठ खड़ा होता है। वैते भ्रनुराण शरच्छी 
चौज टै, शायद दुनिया कौ उत्तम चीयों मै भी सर्वोत्तम | लेकिन ध्रतु- 
राग भी भ्रािरदूनसें पर निमेररीलदै ! प्नुरागको रोदनी निदिवत्त 
स्पते बु जाती है, गर उक पचे स्पयोकेतेत को ताक्तन दहो! 
प्ररे मरने भ्रनुराग क प्रमाण देना चादता हूं तो भूमे कुछ नकु 
उपहार दना हीमा । क्या उपहार दे सक्ताहं ? सादी! जेवर! प्रर 
ये खव क्रीदने के लिए्‌ भाविर स्पयोकी दही वषटरत पड्ठीदैन? 

पसीलिए्‌ नर्सचहम के दिमागमे भी स्प्यो को चति धर्‌ कर्‌ धट; 

उसने एक दिन प्रस्ताव रखा, ¢ शहर जागा ।* 

"शहर ? कौन-सा दह्र 2“ 

"मद्रास 1” 

नररदम ने ववम दिया ङि वह शदर जाकर नौकरी करेय 1 वहांसे 
सुब सारी दौलत इकट्ठा करके वह लौट भ्राएुगा भौर रम्भा विवाह 
करेगा । उसे युली वनाएगा । उतने दिनों तक वहं उसकी प्रतीक्षा के 1 
थे मीर वर्नना को मुश्किल काम नही है, चासरकर शरो मे ! वदां 
सपमे विवरे रहते है, यथते भ्रादमौ भपनी वुद्धि खचं करके उन्दँ वटोरना 
जानताष्टो। ^ 

इन तद पांच वषं पूवं नरिदिम स्पये कमनि रहर चला प्राया 1 
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दरशल उसे शहर नही, मगरमच्छ कहना चाहिए । मगरमच्छ की तरह 
यह्‌ शहर भी विश्षालकाव मूह्‌ वाए रहता है । वेने यह मगरमच्छ दिखा 
नही देता 1 स्मेद्धुग्रा भी नहीं जा स्तकता श्रौर वहं किसीकी पक्डाई 
मेमीनही श्राता । बाहर सेदेखी त्तो विराट-विराट रात्ते, विराट 
विराट मकान, विराट-विराट फंक्टरी; लेकिन फिर भी वह्‌ मगरमच्छ 
जनि कते मरपना सुंखार चेहस लोगे की निगाहो ते दूषाए रखता है ! ` 
उ्की तरफ िसीकी निगाह्‌ ही नह्य जाती । उसका वह्‌ भयकरसूप 
देख न पाने की वसह से ही, यह्‌ चाहर नितान्त श्रपना लगता है! रेता 
लगता ई, मानो यहं शहूर वेहृद उदार है । इसीलिए तो वह स्वको 
युलाता है--घ्र्रो, अरभनो, यहां चले घाप्नो 1 से तुम्हे सुख, शान्ति, 
एेरवयं, ्नानन्द--सव दु दुगा । 

ये वातं गांव के भोले-भाले निदासियों को वहुका-पुसलाकर शहर 
ले श्राती ह । लेकिन कहां है वह्‌ सुख-शन्ति, एेश्वयं श्रौर भनेन्द ! ` 

इस तरह शहर मे गांव के लोगों कौ संख्या दिनो-दिन वदती जाती 
है सहरकी हवा भ्रौर जहरीली हो भातौ है । इन्सान कौ श्रापा-धपी 
शरीर दौड-धूप मे सिफं ्राकाश ही कलं कित होता है । 

उन्दी दिनो नरसिहूम विली साहमसे टकरा गया! विली स्रौर 
जेमी मेमसाहव पहले दिन स्टेसन में प्लेटफां पर उतरे, नरसिहुम उनके 
सामने भ्रा खड़ा हा । । 

"गुड सानिग, सरे!" 

“गुड मालिम"` "1" 

"एनी सरविक्त, सर ? कोई सेवा ?--फोई हर्त ? मुभे नरसिहम 
कहते ६, सर 1“ 

यानी उन्हं किसी मदद कौ जरूरतदहै ? किसी होटल मे ठहुरने के 
दम्तस्लाम फी ङल्सतरै? 

साहव ष्ठस हिप्पी प्रादमी | उत्तके साय कोई साव-लरकर भी नहीं 
सा 1 धिल्कुल मस्तमौला। भ्रपने एक जोडी पैरों पर भरोसा करके 
उन मनोगोने समन्द पारक्रियाथा) गांव से चलकर हिन्दुस्तान श्राए 
ये । उनके लिष्‌ होटल-बोरल विलासके सामानये। वे ल्लोग प्रपते 


मतलव का सौदा करवै, दु्रारा रपे देगा तौट जाएंगे । ग्रपना वेट भरे 
के लिए उन्द कदी नौ सहारे की जसूरतनहीथी। 

विली ने कटा, “सुनो, एक मान ठीक कर मज्ते हौ ? ्षिफं एक 
कमरा 1" 

हो, सर, चरतो दै। श्रच्छा, भ्नापको श्ितिने स्पये तकका धर्‌ 
चाहिए प्रर ग्रिस मृहल्तेमें ?" 

धसन्द-नापसन्द के मामे मे साहव कौ कौ सास दिलचत्यी नही 
यी | उनके भामने चुनाव कोमी कोई गजाददानहींयौ। किमीभी 
-मुहृल्ते मे, किसी भी कराए पर, महज एक कमरे कौ चषूरत यी 1 यहां 
तक करि साव फो प्नीचिर तके की भीजरूरतनहीभथी। 

शलेकिन प्राय सोएये कहां, सर ?” 

“क्यो ? जमीन पर । जते तुम इण्डियन लोग सोति हौ" 

मर्यसषटम ने दी उक्त दिनं साट्वके लिए कमरे का एन्तणाम तिया 
न्या} प्रगर उ द्विन नरिहम न हौतातो मद्रास प्राकर भी साट्वको 
प्राश्य नदी निलत्रा। 

उसके बाद धीरे-धीरे नर्िहमसे धनिष्ठ्ताहीती गरई। ्व॑मेभी 
प्रपना साहब घनिप्ठता बटाने कै श्राटं में पूणं पारेगत है । इसके धरतावा 
निया मे स्षया ही सवते बडो कला नही है ! स्पये की बदोमत इन्तान 
कफो षरमे वश में करिया जाता टै, यह जाननाभी एक कला है। यह्‌ कला 
द्र किसीकौ नदी प्रातौ । संसं रुपया कमाना श्रां है, उसी हरहु रुपये 
-लिलाकरर किसी अपना उत्तू सोवा करना, उक्ते भी बही कला है! 

विली साहब श्रगर मवगव कलाकार नटोतातो इतने लोषोङके 
दत हुए, भरकेला वही इस काम के लिए दिनदुस्तान क्यौ प्राता ? 

नेरसज्म बेहद ग्रीव, उलूरतमन्द प्रर गेवई प्रादभ है, इतना 
जानते के लिए विली साहब को बुद्धि खचं करने कौ भी जरूरत नदीं 
मी 1 साद्व ने नर्सतटिम के बार मे सव कु पता लया लिथा धा । तेक्रिन 
उसके श्र धाने कै पी ङ्िसी ोकरी का क्स्सा है कमी उति सवर 
नीं यी। 

साहवमे पृष्टाभो था, धयावमे वुम्हास म्नौर कौन-कौव है, 
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नरसिहूम ?" 

नरसिहम ने स्पष्ट जवाव दिवा, “नही, सर देश में मेरा कोई नहीं 
है 1 तीनों लोक मेँ श्रपना कटने लायक कोई नदीं दै" "1" 

""प्रौर व्याह ? तुमने व्याह भी नहीं श्या?" 

"व्याह करने लायक मेरे पास स्पया कहां है, सर ? वीवी पालने 
से खर्चाभीतो लगता है। वह॒ खर्चा कौन जुटाएगा ?“ 

साहव ने भ्राद्वासन दिया, “गरव तुम फिक्र न करो, नरसिहम ! मै 
तुम्हें स्पया दुगा । मेँ तुम्हे इतना-इतना रुपया दूंगा किं तुम एक नदीं 
दस-दस वीवियां पाल सकोगे 1" 

“दस वीवियां 1” 

नर्िहम चकिते रह गया । दस-दस वीवियां पालने के लिएतो 
वहुत सारे रुपयों की जरूरत होगी 1 नरसिट्म की तचियत हुई कि वहं 
साहव की चरणधूलि लेकर माथेसे लगाले । लेकिन हिन्द्र होकर श्राखिर 
म्लेच्छ की चरण-धृक्लि कंसे ले ? उसकी तो जाति दही श्रष्ट हौ जाएगी। 

उन दिनोंभी रम्भाकानाम कभी उसकी जुवान पर नहीं श्राया । 
रम्भा उसकी निजी सम्पत्तिजो थी । उप्के वारे में वह कभी किसीसे 
वातत नदीं करताथा। वह्‌ सिफं रपये देखा करता था। भ्चिष्यके 
सपने ! जाने वहं दिन कव श्राएगा, जव वहु रम्भा से व्याह करेगा । 
श्रपनी घर-गृटुस्यी वसाकर निरिचन्त होगा! वह्‌ सिफं सुखी होने के 
सपने मे इवा रहता था। 

श्रक्सर वह्‌ स्टेशन के पयरीले प्लेटदफामं पर लेटे-तेटे स्वर्गं जाने के 
सपने देखा करता या श्रौर सोचा करता था, रम्भा भी उसकी प्रतीक्षा 
मे श्राखें विदछाए वटी होगी । 

नरसिहम चीच-वीच में साहव से तक्रादा कर वैठता था, "कया हुप्रा, 
सर! मु रुपया कव देंगे ?" 

“दुगा । जल्दी ही दूंगा । इस वार लखनऊ से वापत्त प्राते ही तुम्हँ 
रुपया देने का बन्दोवस्त करूगा 1“ 

“लखन ढः ? "" 

“हा, एक बहुत जखूरी काम से मुभे लखनऊ जाना होगा 1" 


११६ 


“वहां प्ापको क्या कामहै सर? वह्‌ जहतो मद्रास बहत दूर 
है ?--विल्डरुल उत्तरी भारत मे" 

“उत्तरी भारत हो या दक्षिणी मारत ! काम के प्रिलमिचे में मुभ 
तमाम जगद पर जाना पडता है, माई ! काम होतो जाञमा नं ?" 

सचदीतो। कामकेतिएटीतो साहब प्रीर मेमसाहव दोनों सात 
समुन्दद पार करे यदाश्राएये। 

उन दिनी मै लखनऊमे माली वा कामकरताथा। साटपेकेततिए 
वीच-यीच में मुम मुलाकात करते रहना भी उरूरी या भ्रौर जं मुने 
मिलना चह्रीया, वत्र ही नर्यसहमसे भी भितते रहना उल्यीषा। 
री तरह्‌ हिनदुस्तान-भर में जाने इतने नररसिटिम, जाने सितिने तापस 
सद्वि कौ लिंद्मतमें विदिपडेये। 

हां, मु सचमुच नही मालूम याकि हम सभी लोग हिन्दुस्तान के 
दुद्मन है । इंडिया के शमु जते वार विखरे हृए है, वने टी प्रन्दरभी 
विखरे हए है ॥ म, यानी तापस, उन्दीं दुरभनो म से एक है ¢ मै एपया 
बनाता रदा पौर लपत्ति वन मपा) प्रवर्गेवोण् पराई पीष्डोग्ण 
हि““"तरह स्ह के कामो के स्ितिले में मुके सरकायो भ्रामन्वण मिलने 
लगे है ।-- "कौर भी व्यक्ति मुममे मृलाकात करके घन्य-धन्य हो उत्ता 
है 1 मूमर्रिन है दो-एक सातौ मे मु प्यभूपण भी मिल जाए, क्थोकरि 
म इंटिया फा जानी दुदमन जो हं । इतना तो सैर तुम्हे भी मालूम होगा 
करि इंडिया का दुश्मन हुए विना, इंडिया में सम्मान नहीं मिलता । घ्नतः 
मनीबहीहं। 


सैर, हा, तो भ नरसिदेमके बारेमे कतारहाथा। 

लखनऊ से वापस चोदते ही नररसिहम ने साव के सामने फिर 
प्रपना सवाल दोहरा दिया, “करयो साव, मेरे सिए कुछ किया ?“ 

ष्टां, ह, फरंग ! करूणा ! इस बार उड़ीसा ते वापस भ्रति ही, 
तुम्टारे लिए कोई इन्वद्ाम करेगा 1" 

उन दिनों साहव ने मद्रात को ही श्रपना मुख्यदेन्द्र वना्ियायाः 
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ययोकि श्रविकां् मन्दिर मद्रास्तमे हीये । मद्रास को मुख्य केन्द्र वनाकर, 
वह सारी इण्डिया का चक्कर लगाताशथा) कमी वंगाल, कभी मद्रास 

भी उड़ीसा, कमी गुजरात ! भारतवपं वेहतरीन मन्दिरो भ्रौर कला-. 
कृतियों का देश्च ह श्रौ त्रमेरिका.वनियों कादेदहै। भगवानने वहां 
केलोगोको खास वृद्धिनदींदी, लेकिन वेगुमार श्रौर वेहिसाव दौलत 
दे डाली । उन रुपयों के दम परये लोग समूची दुनिया कौ विद्या-वुद्धि 
खरीद लेना चाहते ह- तुम लोग चाहे जहां के हो, तुम लोगों के पास चह 
जित्रनी चिद्या-वुद्धि हो, सव हमें वेच दो ¡ हम तुम्दं पया दंगे । श्रपने 
स्पयों से टम तुम्हारा सव कुछ खरीद लेंगे । तुम्हारी विद्या-बुद्धि, 
संस्छृति-सव कुछ खरीदकर, राजा वनकर तुम लोगों के सिर पर सवार 
हो जाएंगे । तव त॒म लोग हमे सलाम ठोकना । कट्ना---सलाम, सर- 
कार! सलाम 1 

लेकिन उस दिन नर्षट्म ने रुपयों की वात ही नहीं उठाई । उसने 
फं इतया ही कहा, “क्या हुभ्ा सर? हमारे लिए कोई काम नहीं 
घताया? श्रापने तो मूेकामदेनेका वादा किया था। 

साहव ने कटा, ब्दा! दगा! काममभी दूंगा! इतना घवड़ा 
व्यो रहेदहो? मेंरुपयातोतुम्ह दिएहीजारहा हूं 1" 

नरसिहम ने हिचकिचाते हए कदा, "कोई काम भी नहीं कियाश्रौर 
तव भी स्पे लेताजा रहा हूं; यह्‌ वात मूक ्रच्छी नहीं लगती, सर! 
वेदतर हो, श्राप मभ किसी कामके वदले में त्पये दं--"" 

सहव ने पुछा, (तुमक्याकर सक्तेहो? तुम्हं कौन-सा काम 
भ्रात। है? 

“सर, मँ ठहरा गरीव प्रादमी | मँ सव काम कर सकताहूं |“ 

“फिर गी सुन्‌ तौ सही, तुम कौन-सा काम जानते हो ?"” 

“सर, मै खाना वना सकता हूं, भाड़. लगा सकता हू, नारियल के 
पेड़ पर चट्‌ सक्ता हं, रिक्शा खींच सक्ता हूं श्रौर प्रगर मु मोटर 
चलाने कीटरनिग मिल जाए तो वह भी चला सकता हूं ! रूपये के लिए, 
म चौरी-ढकंती भी कर सक्ता हुं ।“ 

“चौरी-उकंती 1” साहव की श्रां नरिहम के चेहरे पर जा 
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टिकी । उतने सवाल सरिया, “तुम चोरी-दर्कती कर सकोमे ?२ 

ष्टा, सर 1 करूगा ।" 

"इससे पहले कमी चोरी-उक्षेतौ को है ?" 

इस सवाल पर्‌ नरसिहिम का सारा उत्साह मानो वु गया । उका 
चेरा ष्टे हुए गुब्यारे कौ तरह लटक गया, "नहो, सर { ष्हूते तो 
कभी चोरी-उरकंती नही की 1" 

ष्देतो, प्रगर तुम चौरी-उकंतौ कर सकोतोमे तुमह वहत सारे 
स्पये दे सक्ताहूं।" 

“चौ री-डकतौ ?“ नरसिदेम ने मानो प्रपने से ही सवान किया । 

योड़ी देर सोच-विचार कै वाद उसने जवाव दिया, “चलो, ठीक है ! 
भ्रगर स्पये मिले ती चोरी-उकंती मी कर लूगा 1 हा, भ्रव वतादएु कि 
भ्या चूराना होगा 2" 

“लेकिन तुम्हे एकः वादाकरना होगा । हमारे वारे मे तुम कभी, 
ङकिसीक्े सामने जुयान नदौ खोलोगे । तुमक्याकाम करतेदो,हभी 
महीं येतापरोगे 

“नही, सर, नही वताङंगा ।"* 

दीक दहै ! तुम धपते भगवान का नामः लेकर कसम खाप्रौ । क्यो, 
शुम भणदरने को मान्तेह न?“ 

“हू, सर, मानता हूं । मै भगवान वेकटेर्वर का नाम लेकर कलम 
खाता हं, मै किसे भी नहीं कटूगा 1 

"परीर सुद कभी भीरो जते कपठे-लते नही पदनोगे ?" 

“नदी! मै वादा केरेता हूं, नदी पहनूंगा 1“ 

षाः मुभेही दैवीन? ्वैभीतो श्रालिर भ्रमीरप्रादमीहूं 
हम सर्गो के पास भट्ट दौलत टै, लेक्नि हमे देखकर क्था कोई समक 
सक्तादैफरि हम लोय वड प्रादमी द? देवो, हम कँसे रहतैर्है? 
देव रहै हो न ? इम लोग फटी-युरानी चप्यस् श्रीर्‌ टं पहनकर पूमते- 
पिरते ६ । श्रायिर क्यो ? इसलिए फि श्रे कपडे-लत्ते या यते पटने मे 
ही लोगो केः मन मे ईप्या चाचेगी, समक १ श्राया मरे १ 

चेटिन उस दिने नरर्मिहम कौ समम कु नहीं प्राया । ४ 


श्रादमी ने दुनिया में किसीको सच्चे मन से प्यार किया हो, उसके सोचने- 
समभने की सारी शक्ति ञंसे खत्मदहो जती) प्यार करने के वाद 
चह निरा वेवकूफ सावित होता है 1 

हैरत है, वन्धु ! उन दिनों मूके इन सव वातो की वित्कुल जानकारी 
नदींथी। उन दिनोंतो मेरे सिर पर वस यही धून सवारथी किमू 
वड़ा श्रादमी वनना है । जव मैं सचम्‌च वडा ्रादमी वनं गया, तव इस 
नरसिहम पर भी नजर पड़ी । उसी दिन मने पहली वार महसूस किया 
किश्राखिर वह कौन-सी चीज है, जो रपये-पषंसेसेभी वडीहि। 

लेकिन यह्‌ सव तो बहुत वाद की वातेहै। जो घटनाएं वादमे 
चटी, उन्दं क्रमते ही वताना वेहतरहै। पहले मै शृरूकाक्स्साही 
वयन करू--जव हमारे जीवन मे नरसिहम ने पहली वार कदम रखा 
या) 

दरभ्रसल हमारे साहब ने भ्रादमी पहुचानने मे गलती नहीं की थी 1 
जिस श्रादमी के पच इतने-इतने करोडपतियो का वल हो, भला वे लोग 
किसी श्रालतू-फालत्‌ श्रादमी को इंडिया क्यो भेजने लगे ? उनलोगोने 
हीतोइसकामके लिए विली साहव जैसे धुरन्धर घाघ श्रादमीको 
चूनाथा। 

सर, विली साह्व चाहे धुरन्धर घधाषदहोंया फालतु भ्रादमीहो 
मूक तौ वस, श्रपने श्रमीर वनने से मतलव था। 

साह्व ने नरसिहम के पेटसे सारी वार्ते निकलवा कर बेहद घीर- 
गम्भीर लज में केहा, “काम विल्कुल श्रासान है 1“ इतना कहकर वह्‌ 
चृपदहो गया। 

नरसिहम के लिए भ्रव धीरज रखना मुरिकल हौ गया । उसने कहा, 
“वतादृए न, सरःक्याकामदहै? मै किसीको नहीं वताञंगा। श्रापजो 

कहेगे, मे वही करूगा, सर ! 

साहव ने भ्रपनी प्रावच्को प्रौर घीमा करते हए कहा, “काम 
है-ूति चूराना ।" 

नरसिटम ने विस्मित होकर पूछा, “सूति चुराना ! मतलब ?” 

साहवे ने कहा, “मतलव वहुत श्रासान है । चाहे जसे भीहो, तुम 


यहां के बदध-बड़ मन्दिरो से मूरियां चुरा-चुराद्र मुभे दोगे, उसमे वदनै 
ने दहेम तुम्हें स्पये देने 1" 

नरिहेम र गया । उसने कल्पना भी नहीकी यौङ्िस्प्मेके 
लिए उसे देना पापकम करना होगा । उसने कहा, श्नेकिनि"-"यह तो 
महुते बड़ा पापै, सर!“ 

साव ने कहा, “स॑र, पापतोहैही। लेकिन म्पे कमानाभीतो 
वहतं मुर्किल काम है । फिर भता तुम ॒रपये वयो भागते हौ ?” इतना 
कूकर साद्व कावेहरा प्रौर गम्भीरदहौ गया। 

नरिदेम साह्य का गुर-गम्भीर वेहरा देखकर सद्म गया । यमने 
कहा, “सर, प्राप मूमने नाणड दो गए ?/ 

सादषे ने कदा, “क्यो ? नारा नही होगा ? तुम कदत हे, व्ह 
रषये कौ सर्त जरूरत टै। तुमने यह भोष्हा याकि जोक्राम 
कहंगा, घुम करने को तैयार हो । सेक्रिन भ्रव तुम्हे डर नगतादहैतो 
भ्राजसे रपय मत मागना । इतने दिनो मेने जो पये तुग्र दिए. 
सम संगा, फातत्रु चं हो गए । घर, भ्रव तुम जाभो, भ कोरईभौर 
पादपो देख लूगा 1" 

नरसिहम ने माहव कौ वेरु देवकर कटा, "नही, सर । थ चोरी- 
डकैती मी कर लूगरा। बताए, मूके कौन-कौन-सी मृततियां चुरानी 
होगी 2?" 

तनी देर बाद स्राटूव दुवारा सहज हो प्राया, “सच कह रहे हौ ? 
तम बोरी करसकोगेन }" 

षा, सर { जरूर करस्रकूगा। 

“ङित कटोमे तो नही 7?” 

शनी, सर १५ 

" देल सो, प्रगट कसते कु का तो नुकक्ान तुम्हारा ही होगा । 

मेरा कुठ भौ नहो विगर । यदा के तमाम बहवे जवरगंग प्रपर 
हमरे भिसेह मे शपित दै, हमारे मूनाफे मँ उनका भी हिस्ता है । मरौर 
पृतिस ? पुतिव भी हमारे ही दल मेँ शामिल है । सिषे तुम्हारी तरफ 
हौ बारा होती है । धगर तुम विसीपे कु नहो महग, ठौ पृमदार, 
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लिए भी उरने की कोई वात नहीं है 1 ` । 
नरषिट्म ने सारी वातं सुनकर कटा, “टीकदटै, सर! म.तेयार 
हं । वतादए क्या काम करना दौमा ? । 

"तुम एक काम करो । परसो यानी मंगल को यहां मेरा एक भ्रादमी 
ग्रानेवाला है । वंगाली जेन्टलमैन ! तुम्हारीदही उञ्नकाहोगा। मनि 
तम्हारे वारेमें उप्सेसारीवाते करलीर्है। उसे तुम्हारानाममभी 

वता दिया है । 

“उस वंगाली साहव कानामक्यादै ?" 

“उसका नाम दै--तापस राय । 


नरिहमं से मेरे परिचय की शुरुभ्रात यदीं से हुई थी । 

जिसकी शुरुप्रात दी एेसी विचित्र थी, उसका ग्रनत भी एसा प्रविश्व- 
सनीय होगा, उस दिन मैने कल्पना भी नहीं की थी, बन्धु | 

खैर, श्रव तक मै तुमह म्रपने शुरू-शरू के दिनो के किस्ते सुना रहा 
था, लेकिन इसके वाद पानी सिर से प्रिल्कुल ऊपर चला गया । ग्राग्नो, 
ग्रत वुम्हँ उसके वाद की घटनाएं सुनाता हु - 

हीटल के वाटर वहूत-से श्रालतू-फालतू लोगों की भीड़जमादौ 

गद थी । 

साहव न नरसिहम ते पूछा, “श्रव तुम मुभे साफ-साफ वताग्रो 
क्रि तुम व्या चाहते दौ ? तुम्दं रुपये चाहिएया रम्भा?“ 

नर्िहम ने स्पष्ट त्वर में कहा, “मुके रम्भा चादिए, सर 1” 

“रम्भा को चादूतेतो हो, लेकिन व्याह के वाद उसे खिलाश्रोगे 
क्या ?"" 

“जसे मी होगा म उत्ते लिलाऊंगा, सर ! भ स्टेदान पर कुलीगिरी 

कर लगा ।'' 
नर्षिहम का जवाव सुनकर साहव रम्भाकी तरफ मृडा, “श्रव 


तुम भी साफ-साफ वताग्रो कि तुम क्या चाहती हौ ? तुम्हँं रुपये चाहिए 
या नर ्षिह्म ?” 
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रम्भाने स्यष्ट स्वर मेका, “जिसके पराप रूपये हो, मै उतीको 
चादेती ह, साटय ! 

“तननि मान लो, भ्रगर वह तुम्हे प्यारमकरे? वादभे तुम 
छोडकर चला जाए?" १ 

“प्रटूट दौलत हौ त्तो प्यार-मुहृ्रत बिना भौ चनेगा, साद्व 1” 

श्तव्र ठीकदै। तुम लोग प्रभौ जब्र । ्मैतुम सोपोको फिर 
वुनाञंगा 1" 

माट्व की बात सुनकरवे दोनों कमरे से बाहर्‌ निक्लगएयर्मे 
साहवके पामदहीषड़ाया। 

श्र माहव मेरी तरफ मुडा, “वद्र, तुम वुदही रम्भास्तेव्याद्‌ 
करलौन! 

प्म 1" 

"ट, हा, तुम ।" 

तेसिनिमेंरम्भाशे व्याह कंसे कर सवताया? उन वक्त मेरौ 
धिक की-सो स्थिति थो । साहव की वात ्रगरम नदी मानतात 
मरे तए भ्रामदनी की राह बन्दे हौ जाएगी, भ्रौरश्रगर गै सचमुच 
सपय कमना चाहा हूं, तो रम्मा से व्याह कटने कै प्रावा मेरो भ्रौर 
कोटं गतिनहीथी1 

सेनि असली वातत कुछ प्रौप्यौ । स्वालयह्‌ थार रम्भाके 
गमं भें महादेवन कौ जो सन्तान पल दही ह, उसके पितृत्व कौ किम्मेदारी 
कीन तेगा ? उमका पिता कौन बनेगा? 

जिन्दगी मे जव श्रादर्शेवादको ही वडा मानता था, उन दिनो 
भरगर सराव मुम सधात करता तो पुमक्निन हैमे यी रावयदेताकरि 
गुनहगार को सञ्जा भिलनी हौ चाष 1 पष्य की जय भ्रौर पापकी 
पराजयदी ततो श्नादशंवाददै। 

नेिन, वन्धु, उन दिनो तो मुरपर तुम लोगों की तद्द्‌ कैरियर 
नाने फी युन सवार धौ 1 तुम लोगो की तण्ड मने भी संपत लिया 
यामिःजव इतदुनिषा मपाहीगया हतो बहिजचमौटो, मु 


श्रमीर यननाहीहोगा। मेने मनी मन दृद निश्चय कर लि फिर क 


9३ 


इस दुनिया मे हार जाने कै लिए नहीं श्राया! भेरी जीत निरिचत रै । 
मै सवको लांघकर हर किसीके सिर पर सवार हौ जाऊंगा । 

साहव ने मुभे दुवारा पुछा, “व्या हुश्रा ? क्यासोच रहैटौ? 
श्रे, मामूली-री वातत है""*! एक लडकी से व्याह करना है; उसके 
लिए इतना भ्रागा-पीलछा सोचने को क्या है?“ 

"लेकिन रम्भा जितत वच्चे की मां वनेमी, उसका क्या होगा 7" 

ध्रव उसका क्या होना है ? उसका वेदा तुम्ही "कादर! कहेमा ।'' 

साहव जितनी श्रासानी से कट्‌ मया, यह्‌ मामला उतना ग्रासान्‌ 
नहीं था दोस्त, किसी श्रौर का घच्वा वामस्वाह्‌ मुभ "डी" कटुकर 
वृलाए, भला ही इसे क्यों वर्दाहत करने लगा ? रुपये के लिए क्या 
श्रपने मन को भी पत्थर वना लेना होगा ? । 

मे चप देखकर साहव ने पुछा, “तो तुम उससे व्याह नहीं करोगे ए” 

उस वक्तभी भै यह्‌ तय नहीं करपायाथाकि उसे क्या उत्तरदूं? 
मेरे माथे पर जैसे समूुची पृथ्वी कावोश्राषड़ाथा। उस वक्त मेनि 
खुद भ्रपने-प्रापसे ही सवाल किया किरम क्या करूं? यह्‌ सचरहैकिः 
मुभे रुपयों की जरूरत है, लेकिन उसके लिए मुभे इतनी ऊंची कीमत 
चुकानी होगी ? वाहरवालोंके सामने शान सेसिर उठाकर जीनेके 
तिएु मृ पने ही विवेकके भ्रागे सिर शुका देना होगा ?. 

. उस वक्त किसीने भे सोचने-विचारने का समय भी नहीं दिया । 
साहव मेरी तरफ टैरतग्र॑गेज भांखों से देखता रहा । 

“वया हूभ्रा ? तुम इतने सोचमे क्यो पड़मगणएुहो, वाब्रु? देख लो, 
हेम प्रमेरिकन लोग, तुम भारतीर्यो की तरह्‌ इतना कुछ सोचते-विचारते 
नहीं; इसीलिए हम दुनिया मेँ हर किसीसे इतना श्रागे वद घ्राए ह । 
सभी हमारे श्रमेरिकामें जाकर राहत की सांसजेते हई हमारीदही 
वजह से रूप तुम पर्‌ श्रपना जाल विाने मे नाकामयाव हो गया ह 1 
भाई, यहु वात तोतुरम्ेमी मालूमटोमीकि हमारे पास रूससेभी 
भविक दौलत है! श्रे भाई, दुनिया मेँरुपया हीतो श्रसली टनिक 
दै दुनिया म इन्सान के जितने भी रोग-शोक है, उसका एकमात्र 
इलाज सूपया है । तुम उस छोकरी से व्याह करलो। इसमे क्या हृं 


रै! उपे म्याहकरतूम म रुपये कमास्कोगेप्रौर्पभी चार्ैेका 
रोजमार कर सेकूगा ।" 
6 (राह कै वाद भ्रगर वह लसद़कीहमारिकाम कीन निकली 

“रे, वद जेरूरक्याम ्राएयी} रँ डन्पान की शक्त देकर 
पठ्घान ताहू ।“ 

“प्रगर उसने किमसी सन्ठान कोजन्म दिया, तव“? 

"उप्‌, इस वात को लेकर तुमं इतने परेशान वरयो हौ ? प्रे, उते 
खतम करने मं क्रितना वमत लगेगा ? उसे जड़ से मिटा देभे, बस्स्‌ ! ” 

भँ चौक उञ, “मार डालोगे १५ 

“वर्यो, मासे मेक्या दयं है? रपो कै लिएुं तुमए पादभौ 
कोभी खत्म नौकर सक्ते? तुम मध्लो-मुर्गो छाति हो, कवाव 
चनाते टो--उस वक्त व्या नुम्हे कोईमोहंहोताहै? हीने ! इसकी 
वजह ण्ट दै श्ट खाकर तुम्हारी सेहत बनती टै! सो उषूप्त पडने 
र एक दिनके वच्येको दतसक्सेमें हवं मीव्यादहै? प्रौर्वहतो 
तुम्हारे प्रपने खून का व्वा मौ नही ह । उस लिए तुम्हे एतना दर्द 
क्यो 2 1) 

मेरा भारतीय भनेउन दिनो मी पूरीतरह्‌ मरानहीधा, भाई] 
सदय की वर्तौ का कौर साफ-साफ जवाव नहींदे षामा। हालाकि 
उस वब तक मै बहुत सारे पाप करवचुकाथा, देर भूठभो बोत चका 
चा, बटूत-सी जहो मँ पोेवाजी भो फर बुकोथा) स्वप्ृष्ठोतौ 
पाप को पाप स्रमम्ना भी भून चुका था। निसो तियाया 
पापुण्य फालेतरू धातत हु 1 यह्‌ सव प्रपना घन्वा चलाने के तिए गकर 
पुरोहितो का वरिष्ठा हप्र जाल है ( मने यहु मान निवा याकि दिवा 
मेँ पापयृष्य यु भो नदी है! यह सव महज फरेव है; चना ग्रलोके 
सामने ष्टौ जाने कित सोग भरत्या सनौर पराप करते ह तेक्रिवेनोग 
ठी षतत प्रारामनेद। उनङ्ञातौ कमी कोई वुरानही दर्रा जने 
पित पिनिस्टर्‌ चते कसते है, धूसं वति है, लोगो को चमक देते 
ई तेकिन इसके वावजुद वे समाभो मे जाङर एनो कौ मालां पहुनहे 
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दस दुनिया हार जाने के लिए नहीं भ्राया। मेरी जीत निदिचत ई 1 
ओ सवको लांधकर हर किसीके सिर पर सवारहो जाऊंगा) ` 

साहव ने मुभे दुवारा पुछा, “व्या हृश्रा ? क्यासोच रदो? 
श्रे, मामूली-सी वातत है"! एक लडकी से व्याह्‌ करना है; उसके , 
लिए इतना श्रागा-पीदछा सोचने कोक्याटै?" 

"लेकिन रम्भा जिस वच्चे की मां बनेगी, उसका क्या होगा ? 

“प्रव उसका क्या होना है ? उसका वैटा तुम्हे ही "फादर' कैग 1'" 

साहव जितनी श्रासानी से कह गया, यह्‌ मामला उतना श्रास्तान 
नहीं था। दोस्त, किसी श्रौर का वच्चा खामश्वाह्‌ मुभ डंडी" कुकर 
लाए, भलारमैही इसे व्यो वर्दाइिति करने लमा ? रुपये कै लिएक्या 
ध्रपते मन को भी पत्थर वना लेना होगा? 

मुभे चुप देखकर साहव ने पृछा, "तो तुम उससे व्याह नदीं करोगे ? "` 

उस वक्त भी मै यहु तयनहींकरपायाथाकि उसे क्या उत्तरदूं? 
मेरे माये पर जसे समूची पृथ्वी कावोभफभ्राप्डाथा1 उस व्क्त मेन 
सुद भरपने-ग्रापसे ही सवालकिया किर्मैक्याकरूं? यहु सचदहैकि 
मुभे रुपयों की जरूरत है, लेकिन उसके लिए मुम इतनी उंची कीमत 
चुकानी होगी ? वाहरवालो के सामने शान से सिर उठाकर जीनेके 
लिए मुभे श्रपने ही चिवेकके श्रागे सिर सुका देना होमा? 

उस वक्त किसीने मुं सोचने-विचारने का समय भी नहीं दिया । 

साहव मेरी तरफ हैरतग्रंगेज ्रांखों से देखता रहा । 

“व्या हुत्रा ? तुम इतने सोचमेक्योषड़गणहो, चन्र? देवलो 
हम भ्रमेरिकन लोग, तुम भारतीयों कौ तरह इतना कुछ सोचते-विचासते 
नहीं; इसीलिए हम दुनिया भें हर किसीसे इतना भ्रागे वद च्राए ह 1 
समी हमारे श्रमेरिकामे जाकर राहतकी सांसनेते ह) हमारीदही 
वजह से रूष तुम पर्‌ श्रपना जाल विने में नाकामयाव हौ गया दै) 
माई, यह वात तो तुम्हेमी मालूमहोगीकरि हमारे पास रूससेभी 
भ्रयिकं दौलत है \ श्रे भाई, दुनिया मे रुपया हौ तो भ्रसली टौनिक ` 

है! दुनिया में इन्सान के जितने भी रोग-बोक है, उसका एकमात्र 
इलाज रुपया दै । तुम उस छोकरी से व्याह कर लो इसमे व्या हूं 


छी श्यो 


है! उपे म्याहकेरतूमभी स्पयेकमास्कोगे भोरर्थभी चारर्ेका 
रोगार कर सकूगा 1" 

"व्याह के वाद परगर वह्‌ लकी हमारेकाम कीन निकली, 
तो. } ? भ 

श्प्ररे, वह्‌ खखूरकाम श्राएगी ! य इन्ाने की धक्ल देकर 
पहचान तेता हुं 

“प्रपर उसने किसी सन्तान को जन्म दिया, तव?" 

“उर्‌, इस वात कौ लेकर तुम इतने परेशान क्यो हो ? प्ररे, उते 
छत्म करने भं कितना वमत लगेगा ? उसे जड़ से मिटा देगे, चस्स्‌ 1“ 

म चौक उठा, “मार डालोगे ?" 

न्कपो, मासे भेंक्या हं है? रूपयों केलिए तुम एक प्रादभी 
कोभी षतम नही कर सक्ते? तुम मनी-मूरभीं लति हो, कवाव 
चबाति हो--उस वक्त कया तुम्हे कोई मोह होताहै? नदीन! सकी 
वजह दैक इन्दं खाकर तुम्हारी सेहत बनती दै! सो जरूरत पठने 
पर्‌ एकः दिनके यच्चेकोलत्मकरनेमे हं भीष्याहै? भौरवदतो 
तुम्हारे भ्रपने सून का यच्वा भी नहीं है । उसके सिए तुम्हे इतना ददं 
क्यो?" 

मेरा भारतीय मनडउन दिनोंभीदूरीतर्ह्‌ मरानही था, भाई! 
म साहवकफी वातो का कोई साफ-साफ जवाव नदी दे पाया। हालाकि 
उ वैवेत तक मै बहत सारे पापकरचुकाया, देर कूटी बोल चुका 
था, वहूत-सी जग म घोेवाजौ भी करवृकाया। स्चपृष्टोतोर्मै 
पाप कोपाप ममभना भी भूल चुकाथा। मैने सोच निपा था 
पापयुण्य फालतू वाते ह । यह सव भ्रपना घन्वा चनानि के लिए ठाकुर 
पूरोदितों का विद्धाया हप्र जाल है । भने यद्‌ मान लिया याजि दुनिया 
मे पापनपृण्य कु मी नही है। यह्‌ सव महज फरेय है; वर्ना ्रंघो नैः 
सामने ही जनि कितने लोग भ्रन्याय भौर पापकरतेह, लेकिनिवे सौग 
तोखतिप्रारामसेरै। उनकातो कमी कोई युरानही हृमा। जनि 
कति भिनिष्टर चोरो करते ह, घूस खत्ति है, सोगो को चमका देते 
है-चेक्नि इसके वावजृद वे सभाय मे जाकर फूलों की `मालाएं पहुनते 


भरुरेस्वभावके होति, उनघनेकोईैवुरा सामं कणा पाना दुन प ॥ 
दमीलिए किसको एजेन्दे बनाने से पहने ह्म उने टोख-वजान्रदेस स्ते 
कि वह्‌ मलमानस दै या बुरा जादमो 1 परगर वद्‌ नलनानस निस्ना 
तो उमे पपे द मे षीच लने कौ रोये है। ध्नर्‌ पर्न 
धन्धा चलाने के लिए हमे हमेशा ईनानदार प्रादमियो सौ तनम स्ट 
है । एनिया मे जितने भो देई्मानी के काम है, सव दमानेदार सोक 
हायोही कराए जति है। वै लोगही हनारे कटं तारुट दमौ ष्ड्ने 
शिकार होते दै" 

भव मकपा कर्ता? म चूपचाप उनङो वाते सुनडाच्टा॥ 

साह्व ने प्रपती वात समाप्त वत्ते हर्‌ भटा, नरद 1 च्टट्‌ 
साराव्क्तयू दी वर्वादटौ गया 1 भ्रवर्मप्रमाषान रे टः ननः 
जाहता हूं । हुम चटपट उसे नपाद्‌ कर इन्नो" 

ठीक है, साहव ! तुमजो कटो, वहौ बर्न ।" 











तापं प्रपनी दानी कहूते-क्ेते चुप्रहोगपा।॥ 
, भेनिही उपे कुरेदते हुए पूषा, "उमके वाद क्रा दरम: 






वसेन्पाहके बारेमे पदन कमी मनेनोतवा 
रेपया-पैसा कमाकर गृदृस्यी वमाजंगाः; देदैरवा 
इसकी भं मला क्त्यन भी कने कर्‌ मक्तायः 

मै भाग्यवादी दमीर्क्टो या! दा, णे. 
भरोसाक्पिदै। कामदेभरोयटीग्ान्द्रमः 
दै1 वमे फाम भी सेक्डों तण्ड्‌ ३ 
यचपने मे पिपाफागयाथा प्रपते 
मे वडाबनत्ता है! सेश्रिनि ज्व मन्न 
मनिपापव्री राह हौभ्रयना नी दन्य 
सेबर इतना इतना परेयानं देने यी उच 
फसा उसके परिणाम प्ररनिनय 


श्र 















मै भी वडा श्रादमी वन जाऊंगा, तो दूव दान-पुण्य किया क्ररूया । गरीबो 
मे जी खोलकर स्प्वे वाट्‌ मा ! पहले गरी्ो का खून चूस-चृपस कर वड़ा 
ग्रादमी बेनू गा ) लेकिन जव सचमुच दौलतमन्द वन जाऊंगा, तो बुरकी 
भर खये चितिराकर गरीयो के लिए फी-स्करूल, फरी-ग्रस्पताल खुलवा 
द्‌गा। वसन, इसी वहाने मेरे सातो खून माफ हो जाएंगे । 

लेकिन चन्दु, हर किसी मामलेमें तुम लोगही मेरी राह कारोड़ा 
वन गए । तुम लोगों ने ही मे इतना भाग्यवादी वना दिया था कि" 

तुम लोग विदवास नहीं करोगे, लेकिन यह सच है किं लावो-करोढौं 
रुपये कमानि के वावजृद ग्राजमी मै भाग्य पर चिद्वास करता हुं 1 

“वयो ?" 

वहीते बताने जारहा हं। जाने तुम लोग ग्रवमभी भाग्य पर 
चिद्वसि करते हौ या नही, लेकिन श्राज जहां मेरी किस्मत मूके खींच 
लाई है, उत्तका हाच सुनोगे तो, मुमकिन ई, तुम भी किस्मत को मानने 
लगौ 1" 

“तूने क्या सचमुच उस लडकी से व्याह कर कतिया ?" 

“हां ! मेने सचमुच व्याह कर लिया, वर्ना वीस हजार सपये कैसे 
हाय प्राति ? एक मामूली-सी लड़की स व्याह्‌केरनेके एवमे श्रगर 
सर हजार सुप्य मिलते होतो भलामे मनाभी क्यों करता? कटान, 
उन दिनों मपर कपये का लोभे सवार्‌ था 1“ - 

"लेकिन वह्‌ वच्चा ? रम्भातोकिसी वेदेवा वेटी कौ मां वनने- 
वालीथी न ?" 

हो, उसी वात पर तोश्रार्ह हूं! वही वतानेके लिएतो तुके 
म्रपने साये श्राया हुं । जिन्दगी मे इन्तान ग्रगर कहीं से कुछ श्रधिक 
पानेतादै तोह्रजनमें श्रीरकिमी जनह च्से उतना ही श्रधिक 
चकाना भी पड़ता दै! तैमूरलंग तो काफी मशहूर व्यवित्ित्वे थान? 
इतिहास मे उस्तकी वोरताकी कहानियां स्वी गर्ईहु। लेकिन उसेभी 
परपनी ख्याति क मूल्य-स्वरूप श्रपनी टांय खोनी पड़ी यी । दुनिया मेँ. 

जटां कटी मी पाने की घटनाएं मिलती ह ज्रगर पता लगाने जाग्नो तो: 
उनकी तुलना मँ वोने के हादे निर्वि स्पते श्रधिक होगे । अगर 


कौर व्यविति लालो-करोद़ं रूपपो का मालिकटहै, तोया तौ उपक्र 
धकलौता बेटा पायल होमा या इकलौतती बेटी विधदा होगा यानी चष्ूस्तं 
ते प्रधिक चाहने पर, चाञारदर से अधिक कीमत भौ चुकानी होगी) 
दुनिया के दोयर-दा्ार वा यही शाश्वत नियम है {एक वार वलौरमें 
भने एके श्रदूमुते सृदमूरत प्रादमी को देडा था । कोई मदं इना सूव- 
सूरत हो सकता दै, इसकी मैने कल्पना नदीं फो धी! ने उसश्न परि- 
पय जानना बाहा 1 वह्‌ प्रादमी विदवविद्ातय की चार-वार इिग्रिों 
कां मालिकः धा! किसी रामे मं विङनेम-एक्थिवपूटिव या! उमगी 
तेनवा भौ मोटे तौर पर करीव पाव हेर सपय जरर हौगो ) निं उस्कैः 
बारें प्रौर ध्रविक्ग जानना वहा इतने श्रदुवं स्प-पुण केलिए 
ग्या उते कुट भी कीमत्नदी चुकानी पदी ? क्या इसे ति्‌ उतने कोद 
मोदा हराना नही देना षड? 

मेरीखोजका विद्ते उत्टा परिणाम निकना। जो भौ मित्ता, 
उमके शप-गुण वौ व्रशेसा मे पंचषरस या 1 दमक प्रनाचा हर मोरी 
जुदान पर उसकी मोटी तनखा कौ चच भो चो + भेरा प्राश्चये उत्तरोत्तर 
बदृता ग्या। 

दसा तो नामुमररिन है 1 एसी घटना तो नितान्त भस्वाभाविकदै) 
प्रामतौरसे स्प-गुण प्रौर्स्योंमेतोपंखलमे होतेह; जोपटीषौ 
तरद्‌ उड़-उद्कर चार्यो तरफ प्रातमप्रवार स्ते ह पौरप्रन्ययोगोके 
सामने श्रते मौमाग्य का यखान करते नदीं भाते 

ले्भिन दैर्खाना 1 

यद्‌ बिल्कुल गृष्व स्ट्ता दै । भगर हम ऊंची कीमत पर हीरेका 
हार्मो खरीदते, तो मन होता है ताउहनस्पीकर पर चील-चीलकर 
दूनमियावालौ कौ उनकी कीमत वता श्रं ! धपे देष्वये-प्दर्शन पति हम 
लोगों पर श्नपना रौर तो जमा हौ सक्ते] 

लेकिन इम हरडाने से मुक्त होने क कोद उपाय नदौ है । हस्वने 
क्ते दात वेह्द दामेनाक होती दै न, प्रतः उसे दुनिया कौ नवरो सेदु 
लेना दी येहतर है! 

भ्राद्धिस्कारमेरे सन्न काराय टूट यया) 





दी} कामतो खंरक्रिया। श्राज जौ म इतने-दतने सयो 

मालिक हु, एक्तयोटं का इतना सम्बा-चौड़ा कारीवार चनाता टं, यह्‌ 
-स्रम्भाकी ही वजहसे सम्मव हृप्रा। हमारे स्याहके माड पुरमाय्य 
इण्ल्ि में धूम-घूमकर उसते मारे निश्‌ जानै क्रितने-्तिने करोड़ाकी 
मूत्तियां चाद, उसका कोई ठिकाना मही है! इसके लिए उसके प्रति 
जितना मै डते हं, उतना ही हमारा साहव भी 1 

बात यह्‌ है, मेरे दोस्त, कि रम्माको सादी ताज-दमं मनेटीहर 
लीथी। उतक्रे वाद उसके मनमे भी कोर दुरिवना वही रही । उसने 
-तरिन्दगो मे पहली बार सुन्दरसुन्दर सादी-क्षडो श्रौर गहनो का मूर 
दैष्राथा। जिन चीजों की उसने कभी कल्पना भी नही की यी, वही स्र 
उधर श्रचानक मिल गयाथा। उसका भी प्रपना मकान वनं गथा, गाही 
पाई । भ्रव बहम परम सूष्री धी । सेकिमिमेरे मनं जानि व्यो श्रजीव- 
सी दुरमावना समार हई थी 1 

रम्भाने प्रपतने मा वनने के वरिमे युम कमो कुछ नटी कहा । 

य्याह के क्तीन महीने वाद, एक रात मैने ही पृद्धा, “प्रच्छ, तुममा 
वननेवाती धीन ? इस बारेमे तो तुमने कभी कुछ नहीं बताया !“ 

रम्मा वलिलद्िलाकर हंस पटी 1 

“प्रर, पुम हेत क्यो रही हो ?" 

रम्भानेमेरेसीनेमें मूंह गडाकर कहा, “वे सव भूठ-मूठ बते 
थीं ।" 

भेरे माथे पर मानो प्रकाश टट पडा । मैने उसका चेहरा उठते 
हुए पष्टा, “मूठ-भूठ वाने थौ-मतलवे ?“ 

श्हसवतो नर्यसिटम कौ तिाई-यट्ाडं वाते पौ। वही मुके 
सि्ाकरनाया यथा ति भूठ-मूठ कहदूकिर्म र्मा वननेवानी हू, ताङ्गि 
धरम त्र्यो सेप्रधिङ स्ये वसूल करके हम दोनो भाप वाटले 1“ 
मह कहकर वह्‌ दवारा खिललिला उदी 1 

रम्भाकी हसी सुनकर मेरे सादे बदन मे मुरन्ुरी फन गई । मेरी 
तभियत हई भि भं उपरी दम उसक्रा लून कर डाल । भाने कितने दिनो 
की, जाने कितनी प्राकाक्षाएं उक्षन मटिवामेटकर दी। उषे मुमयू 


रम्भानेपृष्टाया, "पट्‌ मुभेष्हीतते पाए?" 

“यहा का डायरर दर एकमपटं है ! डरी पो यात नदी दै... 

मैने उसे एक छोटे-ते भ्रस्पताल मे भर्ती कर दिया । हू कै रक्टर 
कोरे प्रकेलेपनते जाकर मोदा प्पयादेनेषा सोभ दिमाया। वह्‌ 
डाक्टर यरी तरह सदम गया । लेकिन भने गौर किया, वहं वेहद गरीव 
था। उसकी डक्टरी का मी उतना रौव-दाव नीथा 

डाक्टर ने मेरी वात सृनकर फहा, “नही, यह्‌ प्रगम्भयं १ ।" 

भने श्रपनी मुसोवत वताकर दाक्टर को रमभने फी प्रोधिरा की । 
उससे पने सव॑ना को वात भौ सममकर वही ! 

लेकिन डक्टिर प्रपनी वात पर प्रटलं रहा, “ 
नदी दहै, सर 1“ 

"प्रच्छ, भ्रमर म प्रापको पूरे एक हजार षये दू, तो ?“ 

“नही ! नामुमकिन | मै गैर-फानूनी कापर नष्टौ फर रकता ।'' 

“प्रर पाच हडार प्पयेद्‌ 2“ 

नही { पया मु रषये कालभ दिपाष्‌ ।" 

डाक्टर श्रपनी यात पर उसी तरे श्रचत.प्रटल श्टा। 

शप्रगर तीन लाव द्येद्‌" ?"“ 

मने गौर किया, भरव दावटरकेचेहरेकारगज बदनताजा ददा 
चा। स सममः गथा, सपय की राति सुनरर धायद बहू राभीष्ोष्या 
है। स्पयो के जोर परप्रािरग्रिनि वधमेंनही ्रियाजा शक्ना? 
श्नौरर्भैतो संर रवये वटानेको तैयारवंढाथा। 

मैने फटा, “चाह जिलने सपय नरगे, रम्मा के यच्चेषौ पन्मक्रत। 
ह्री होगा 1" 

खवटर ने कटा, “लेकिन पराप फ्रफी देरते प्रा, गद्‌! योडुद्िि 
पटने ग्राजतितोदर पोको वातनर्हीधी} श्रवतोर्माकीरान 
षर्‌ खनयश्रा यक्ता दै 1“ 

च्मरनेदोठने { ममे कोट एवरार नदी 1“ ध 

दक्र मेरा प्राय फोन ममम ग्या। रम्माको र्वी णद 
मै यम्ब चलाश्राया। वाने ध वीच-वीष अदर दीष्यनद 





नही | एमा सम्भव 


देता था श्रौर फोन पर ही सारी वस्तुस्थिति की खोज-खचरलेलेता 
धा। 

वहत दिनों वाद श्रचानक डाक्टर ने टृक्-काल पर खवर दी, “फौरनः 
चले ्राइए । मरीज चल वस्ता 1" । 

खवर मिलतेदीर्म वहांके लिए रवानादहौ मया! वहां पहुंचकर 
मेने देवा, उक्टर की वात सच थी) रम्भामर चकीथी) यू रम्मा 
मरी नहीं थी, कहना चाहिए, उसे मार डाला गया धा लेकिन उसकी 
सन्तान जिन्दा थी । रम्भा की सन्तान, यानी मेरी सन्तान । मुके उस्र 
सन्तान की शक्ल ते भी नफरत हौ चूकी थी, वन्धु { निसेमनेशयुरूसे 
ही नापसन्द किया, लेकिन श्रपनी ही गरज से उत्ते वीवी स्वीकार करना 
पड़ा, उसकी मौत के वाद मृभे उसकी सन्तान की राक्ल सते भी विरक्ति 
हो चृकीयथी। 

मने उक्टर ते कटा, ध्म्रव जवकि वहु व्च दी गयाहै, तो उत्ते 
मारने की कोई चरूरत नहीं है । उततेश्रापक्तिसी आश्रम में मेजनेका 
इन्तजामं कर दीजिए! इस्के लिएजोखर्बालगेगामे देदरूगा। सेकिनि 
हांऽऽ--मेरा नाम-याम कोई न जान पाए" 

ठस दिनिमें वस्त, इतनाही करहूकर चला श्राया था 1 उसके वाद 
मने उस लङ्के की कभी खोज-खव्रर नहीं ली। क्िफं ह्र महीने रूपये 
भेज देता या । 

लेकिन यनु, श्रव मेरी मीउस्रठल्तने को प्रार्‌) ठवती उश्रभं प्रादमी 
की नजर भविप्नसे श्रयिक्त अ्रतीतकी तरफजा व्हरतीदहै! मैभी 
जव श्रपते ब्रतीते की श्रौर देखताहूं तो िफं रम्भा यादञ्चातीदै। 
उतने मरकर भी मेरा पीछा नहीं छोड़ा, दोस्त ! इस वारे में मूभे कोई 
सन्देह नदीं रहा कि श्रव चह जितने दिन भी जिन्दा रह, वहं मुम 
लाया करेमी 1“ 

रीर तेरा वहु वेढा ?“ 

“वह भी श्रवव्डाहोगयाथा। मरते तन्जौर से नागषुर ले 
भरावा श्रीर श्रषने दी दफ्तर म नौकरी दे दी । लेकिन उसे यह नहीं मालूम 
कि्मही उ्तक्रा पिताहं । उसका स्याल है, वह्‌ महाराष्ट का ग्रादमी 


है 1 ्राधमके तोयो ने उसका नामी मराघ्यिो नाही रम द्विया 
था 

“उस स्के की जन्मकथा उस डाक्टर के प्रावा घनौर क्रितोको 
भी नही मालूम । उमे तौ तिं इतना भर मालूम है रि वह्‌ मरादी है 
श्रौर वचपन में ही उसके मान्वापकी मृत्युहो चुकी है)" 

म चौक उटा। मैने उसते दूते ही पृष्टा, “श्रच्छा, यतामनो तो 
उसका नाम क्या है?“ 

“पटर्धन {--उसे मव पटवन के नाम मे ही सानते-पह्वानते 
है! अरगरतु कमी नागपुर जाए तो उने देवन! उजला, दूधिया र ! 
धुषराते वाल { उसकी मा भी ठीक उसीकौ भ्रविकल तस्वीर यी ।' 

पटवन ! मु नागपुर कै उस नौजवान लङ्के की साद हो पाई। 

उसी पटवन. ने ही मुने सवाल जरिया या--प्रच्छा, भापतो 
शयसाहव कैः पुरनि दोस्त दैन? क्या प्राप वता सक्ते ह मि रायताह्व 
शाय दंडिमा कैः उस मन्दिर में हेर साल रुपये वों भेनते है ? यूतो 
यै मगवाने-वगवान श नाम तकत सुनकर भ्रागवदूला हौ उठत है ।* 

“उसके बाद क्या टमा ?” ने तापसे पृद्ा। 

उरे वादमरौरयया? भररनोर्गह, वहतोत्रुदेषदहीरहादटै। 
श्रव मेरे पान वेदुमार दौलत भौर इरत है । यहा करिसीको भी नहीं 
मालूम रि भ सूनी मडेर्र, चोरया दकेत हूं ! दरद्मसल दोस्त, जितना 
भुक्साने भने इटिया का स्या दै, उससे कही भविक खुद धपना श्रिया 
दै 1 शायद तुभे समेगा करि भला यह कौन-मा बडा नुक्सान है { वैरी 
रापमें दम हादमेकोर्मे दिनसे मूलादूं, वस्म, सारा निन्साही 
सलम ! हम हिन्द्र लोग महादेव को मोलानाय भी कहे र न} उन्दोहौ 
तरह शराव याभाग पौर वम भोत्तेनाय वने रहो, वस्तु ! मेरागी 
यही स्यात धा, दोस्त ! इसीनिए्‌ मैने मी शराब-मांग वरगेरहे का क्षवे 
शृरूकरदिया! माददनेहौ मु इन सव नापरा कीलतत्तणादी 
थी ! चरम, गजा, चंड्‌, ह्यीग--मे सव कुछ पने लगा । चेरिन रम्भा 
कोमला पानातोदूरकी दातथो, जैते-वैते मेरा नशा वदता गया, 
भम्माकी याद उतनी ही तौषी होती मद । सुनाहै, मटादेवने 


वियोम मर समूची दुनिया को तदस-नदस कर डाला था} इसीरि 
भोलानाय का एक नाम नटराज भी दै । उसी नटराज को जाने कित 
क्रितनी भू्तियां मेते चरार्ईह। लेकिनिकमीमे भी श्वपनी पार्वती 
शोक मे नटराज वन जाऊंगा, यह मने नहीं सोचाथा। हां मव 
नटराज की तद्‌ दी ताण्डव-मुद्रा मे ताच रहा हुं, दोस्त { पाज 
टिन्दुस्तान मेँ हू मूमक्रिनि है कल दी जापान के लिए रवाना हौ जाड 
वहां से सीषे यू० के० पटच जा ्रीर उसके फीरन वाददहीरू° एर 
ए०। जो लोग मेरे यहां काम कस्ते, वे सोचते हमं स्पयों केहि 
समूची दृनिया छान र्दा हूं । लेकिन वन्धु, म रूपय के लिए नदी, श्र" 
ही परापग्रीर श्रभि्रापों की वजह ते दरदरकी दाक छान रहा 
दस्रसल यद्‌ मेरे राहु का चक्कर है। रम्माभमरने से पहले शायद 
ही मन मु श्रभिशाप दे गई वी--^तुम श्रपनी ही सन्ताने करो स्वीक 
नहीं कर सके, उसी गुनाह कौ वजह से तुमह सारी जिन्दगी दर-दर 
खाक छानते हए दम तोडना होगा)" 

हा" दोस्त, श्रव मुभे उसकी सारी वाते याद प्राती हु कह कहं 
यी, “त्रच्छा, निसा कौन-सा कसूुरक्ियादहैजो तुम मू श्रय 
खीवी तके मानने को राजी नहीं रौ ?८ 

जवावमें म पूता था, “लेकिन तुमने मुकसे मूढ क्यो बोला था ¦ 

रम्भाने स्वयं स्वीकार क्रियाया कि उसने स्पयोंके लिएदहीमुभे 
ठ बोला था। 

“र, जिन सूपो की खातिर तुमने मृभसे कठ वोला थाने तु 
उन्टीं र्पो भर दिवा है) श्रव तुम मेरी बीवी वनने को क्यों श्रा 
हो ०५५ ट ॐ 

संर, ये स्व तो महज वहस कौ वाते थीं । श्रादमी जव पागल 
जाता है, तो उसे तकं-विततकं की वाते कहां समक्मेश्रातीह? सम 
केस्रायमी वदी हृश्राया। श्रसल वात यदीथी कि उसका दिम 
ठ्किने नहींथा( चह बीवी श्रौर मां बनने के लिए सचमुच पागल 
उठी धी । उसने वहुत दिनों तक दरिद्रता मे संघरपं कियाथा। उरः 
दुटकरारा पाने के लिए उस्ने वहुत कुच किया या! हमलोमौंको षोः 


बय 


दैकरञ्पने स्पये एने कोकोरिदा कौ यी, तारि बहेभी प्रमीरदौ 
स) ्ोनिए मुम च्याह्‌ कै याद जव उमके पाम पैसा भ्राया, जघ 
बह मी दैरढेर गद्ने-कषडों की मानपिन वनो तव उस्केमन मेभो 
रवौप्रोरमां वनने की सापजाग उडी] 

मो षीरे पाकर प्रोरत मर जती दै-मम्पूणं हो जाती है, उपमे 
भी व्ह पाना बाहा । चेश्िनि 

परसानक तापम कौ वातो भर व्याधात पडा । षह मे टूृवकाल श्राया 
1 तापन फोन परयदटूत सारी वाते करने मे व्यस्त टो गया 1 टेवी- 
प्न गौ बातचीत सतम करके, उनकी निगाहें मसे तरपः धूम गदं, ^प्रव 
परषद तुन मूताकात न हो, दोस्त, म प्रान रातत के प्नेन पे नपूयाफं 
गर्टहूं1" 

“भचानक न्पुपाकं ?" 

ह, कटी कृ गद्वु हो गया है, मेरा जना वषूरौ है । सेषिन 
रषःतूपटासे जाना महीं येरे हो मयान भे हूना { जितने दिन 
म, रकः जाना ! तुते फो प्सुविपा नही होगी १ साया इन्तजाम 
५ ६१ जागा“ ॥, 

(४ षे वाद यों पास वान नही हृ६1 हाप कौ सूची धाम 
पायो म हौ वीत गृ उमकः निए दपतरमें मौ ढेर सारे काम षडे 
पे। 

सारे कामकाज निवटानि ढे पटने देश छोडकर जानां कपा उतनी 
परासान बात ची] 





मे ददै, तापर देः चमे जानि के वाद धं भो श्रथिक दिनों तकर उसके 
पन भ महीं रहा । दप्तर्‌ प रम सरम होने से प्व ही, च उपनकी 
री धोदृकर्‌ होटल मं चला श्राया 1 मून उमये यदूत-ते सयालो का 
पर माचेना धा । भ उसमे दुख भ्रौर वते मो जाननां चाहता या ॥ 


लेकिन श्रव कोई उपाय नहीं रह गया था} इन्सान के लिए वस्बई 
जाना क्या रोज-रोज सम्भवदहै? रोजमर्याके पाणो कौस्तजा काठ्ते 
हए, इन्तान की जिन्दगी खत्म हो जाती है । इसके वावसूदं प्रगर कभी 
किसी वहाने कटी जने का मौका हाथ लयजतारहै, तोउत्तेहीहम ` 
लोग वंधो-वंघाई लीक पर चलनेवाली जिन्दगी की ऊपरी आमदनी मन 
लेते है । लेक्रिन यह उपरी भ्रामदनी क्याहर दिन किसीको नसीव 
होती दै? 

श्रचानकं एकं दिन फिर मेरे लिए बिल्कुल श्रयाचित भाव त्ते उपरी 
प्रामदनौ का संयोग भ्रा पहुंचा । हालाकि एेता मौका काफो दिनों वाद 
पिला था] 

श्रते दपर की तरफ से जसे ही मुभे साउथ इंड्यिा जनि कामौ 
हाथ लगा म उत्ते किसी भी शतं पर छोडने को राजी नहीं हुभा । मनं 
ही मन मैने तय कर लिया कि इसी वहने महाबलिपुरम्‌ श्नौर चिगलीपट 
भी घूम आङ्ग 1 तापस, रम्भा श्रौर नरसिहम की उसं लौला-भूमिके 
भी दर्शन कर भ्राञंगा। । 

जव हाय काकामजरा हल्का हु्मातो मैं सीधे महविलिपुरमजा 
पहुंचा । मने महाव्िपुरम का वह्‌ होटल भमी देले जाला, जही तापस 
पहली वार ष्टरा था, जहां रम्भा ओर नरत्तिहम का भगडाहुमाथा 
भौर जहां तापत्त के विली साहु ने उनके वीच मव्यस्थताकी थी 1 

वहां से लौटते हए क्स के एकयाप्रीने मेरीत्तरफ गौर से देखते 
हए श्रचानके सवाल क्या, “सर, ्रापते मृ पहचाना } 

भेरी निमा काफी देर तक उत्तकते चेहरे पर अटकीं रही, लेकिन 
मूके कु भी याद नहीं ग्नाया। मैने पुचदही लिया, प्श्राप--कौनरहै, 
जरा वताइएमा 1“ 

^" "पटवन हं" साहदे ! श्रापतते नागपुर भे मृलाकात हुई थी! 
श्राप भूल गए ए? 

मृ उसी पते सारी वत्ते याद हौ भई । 

मेने पदा, "तापत्त कहां है १ 

“साह्न तो यु०केऽ्में ह! 


शयु के"? तुम्हारे साहेब क्या ङिन्दमी भर यू द्यीचूमते 
रहे 

“हमारे सावे एक जगह कभी टिक्कर नही वे5 सक्ते । काफी 
चंचल भ्रीर ्रस्थिर ङ्रिस्म के इन्दान ह!” च 

"लेकिन भाप इवर कटा 2" मैने पूदा। 

“सिमतीपट 1 

चिगलीपट का नाम सुनते ही मे घ्व समम गया। 

वहा क्याकरनेजा रहै?" 

"वदी--भ्राकोतो वत्या हीथा। सालमे एक वारमुकेषहा 
स्प्मे देने श्राना पडता है, सो उसी कामसेभ्राया हू) यहामन्दिरके 
प्रधाने पनारीके हायौमे स्प सौपकरमुे्राजकौदही टेन से नागपुर 
लौटना! ““्पभी चलिए्‌ न, सर!” 

सर, मति अ्रनुरोव कलना फिनूलथा। तो चलनेकेतिषए्‌ 
तैयारी सडाथा। 

मने चूटतै दी कटा, “दा, हां, चतिए""^” 

चिगरलौपट मे मेया वह्‌ पहला श्रौर श्रन्तिम प्रवात था । मन्दिरतक 
पहुंचने कै लिए दार से वाह्र करीव दस मील भ्रन्दर तक साई 
दिके मे जाना षडताथा। सगभेग दस्र वधे के भ्रहाति मे एकं प्राश्रम 
मेनाहुमाथा। भ्रागनमे मन्दिरवनाहुम्राया। 

मने एटा, “पह फिसका मन्दिरहै ?” 

“वेकटेश्वर जी का!" 

विरार भ्राम । विराट ्रायोजन ! प्राश्रम के हाते मे फंली हई 
छटी-खोटी कटिया ! भ्ाश्रमवामियों के रद्ने कौ जगह । उनके वीच 
चीच मे नारियल कै छटे-छोटे ्रगगिनत पेद ! उन्दीकी वह सै समूचे 
श्रहाते में काफी घनी छाह्‌ ! त 

हम सौग धूम-फिर कर पूरी जगह का मुभ्रायना करते हृषु श्रागं धढ 
ग्रद्‌। 

पटवन मै का, ' चलिए, प्रव मन्दिर मे चला जाए } " 

वह्‌ मन्दिरसास वडातो नही था चेनि श्रद्मृत सुन्दर था 1 काल 


जिसके हाय में ्रापने रुपये यमाए ये ? 

श्वे ?वेही तो यहां ॐ सवेसर्वा ह] जब यह्‌ मन्दिर वन रहा 
था, वै उसी समय से यहा । श्रापने रम्मावाईकी पूततिदेवी चोन, 
भुना है, प्रवान पुजारी जौ से उनकी जान-पह्चान यौ ।" 

श्तेकिन ये रम्भावार्ईदकौीन है? 

"यह्‌ म नटी जानता सर! उन्हे यहांके किती य्य्तिे नहीं 
देखा । सुना है, प्रधान पुजारीजीनेद्ी भ्रािरी वक्त में उनकीस्ेवा 
कीथीशोर रम्मावाईकी मृद्युके वादवे षुद भी संन्यासी लै ग्‌!" 

“मच्छ, उनका श्रसती नामक्याहै ? 

“मतलव ?" 

“मतलव संन्यासी होने के पठते उनका वयानम था? यउनके 
र्वा्म का नाम जानना चाहता हं । 

"दरपरसन मुम यहांके वारेमेदकुंछभी नदीं मातूम,सर! ममं 
तो भिफं सुनी-मुनाई बार्ते हीज्ञातरै1 यहाकेलोगोकौ ुवानीहौ 
भुम पता लगा कि प्रधान पुजारीजीही वेक्टेदवरजौकै मन्दिरके 
प्रतिष्ठाता ह) इस मन्दिर के निर्माण मे जितना रपया सवं म्रा, सव 
हमारे साद्व ने दिया है 1“ 

पतेकिन श्रापने मु उनका नाम नही वतापा !” 

“सुना है उनका प्रती नाम नर्यसहिम था" 


भ्राज इतने दिनो वादं तापसतके बारे में तिषने हए वास्यारणकही 
स्यामभारहा दै! सोचता हूं, तापस भोर उसकी इस भ्रस्वाभाविक 
जिन्दमौ ॐ वारे में ध्राखिर कौन-सी राय कायम की जाए्‌ ? हननी तम्बी- 
ची दुनिया में जनै दजये तरह के लोग ह, लेक्रिन सव इन्तानतो 
एक जसे नदी होते ! कोई भला दै, कोई वुराहै! कोईनमताहै, 
न वु, वस बीच-वीचक्यादै 1 इन तमाम लोर्गोसे ही संबार बना दै। 
वेदौ सरस्वती की वीथाे मी भनगिनततार है--कोदंतवे कलो 
सोहे का, फोट फिसी भन्य धातुका { दे कोई नियम गही है रि दुनिया 


फ तमाम लोगो को महान वननाही होगा । जैसेवीणाकेहर तारसे 
उदात्त स्वर ही षूटे, यह जरूरी नहीं है- किसी तारसे मद्धिम स्वर 
निकलेगा, किससे गम्भीर ? यानी सुरं चाहै जसा भी हौ, उससे कोई 
फक नहीं पडता; लेकिन शतं यही है कि हुर स्वर श्रपने घ्रव-लक्ष्यकी 
भ्रोरदहीप्रभिमूखदहौ। ग्रतः तापसभी महान नदीं बन पायातोक्या 
हभ्रा? दुनियाका हर इन्सान महान ही होता दै, यहु दावा की नदीं 
कर सक्ता ! लेकिन महानता के प्रति मन में श्रद्धा-भेकिते व्यक्ते करना 
मीतो एक तरह की महानता ह { तापसमे क्या वहू यहानता नही? 
कौन जाने ! वर्ना वेकटे्वर के मन्दिर-निर्माणके लिए लाखो-लाख 
रुपया दान क्यो देता 2 उसके वाद हूर साल उतना-इतना रपया क्यों 
भेजता ? इममे ्राखिर उसका कौन-सा स्वार्थं है? श्रच्छा, नर्यसहम 
की पवित्र एकनिष्ठ में क्या उसे किसी महानतर के दरशन हुए ये ? 

पटवर्धन की तरह मँ भी भ्राज प्तक इसका उत्तर नहीं खोज पाया । 
मने सोच लियारै, तापससे श्रगर फिर कमी मुलाकात हुई, तो उस 
यह्‌ सवाल जरूर कल्गा । उससे पुरमा कि इतना-दइतना रूपया खर्च 
करके श्राखिर वहु किप्की लज्जा-ह्रण करना चाहू्ा है ?--रम्भाकी? 
या नरसिहिमकी ? या स्वयं श्रपनी ? 

(1.1, 


